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Nosso acesso ao ser do homem é 
fundamentalmente indireto: os 

grandes insights que temos sobre o 
mundo e o homem não permanecem 

na consciência refl exiva, logo se 
desvanecem, se transformam, 

acabam por se esconder em três 
grandes sítios: instituições, formas 

de agir e linguagem.

,

coluna Filosofi a, em Língua 42,
abril de 2009
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Apresentação

A linguagem de Jean

Esste livro reproduz algumas das principais contribuições de Jean Lauand à revista Língua
sPortuguesa (editora Segmento), de 2005, por ocasião do primeiro número, até 2013. É
suma edição fac-similar, pelo que foi mantida a numeração das páginas originais.

Jean é pensador de produção vulcânica, oráculo e motor de admiradores, entre os quais me
incluo. Não só por ser a referência brasileira na apreensão do pensamento de Tomás de Aquino
para a análise dos problemas concretos da atualidade. Jean é um incentivador fraterno da inteligência
alheia, e o São João Batista da revista Língua, ele mesmo criador de inúmeras publicações de
referência. Não fosse sua ênfase em ver a linguagem como um grande reservatório da experiência
humana e não me teria ocorrido sequer a ideia de criar uma revista sobre a expressão em lingua
portuguesa. Não fosse o seu amparo e o debate prévio com ele sobre o que seria desejável a um
periódico especializado em linguagem e eu não teria definido certas linhas de abordagem.

O respeito intelectual por ele é também sentimental. O ar bonachão acentua a voltagem de suas
piadas. A agilidade de raciocínio o torna mais leve do que é, que o jogo de pernas das ideias,
nossas ou muito antigas, é sempre fonte de renovada originalidade. Jean tem o estilo fagueiro de
quem quer saber com sabor. Em textos os mais acadêmicos, em conferências as mais dinâmicas,
em conversas de bar as mais despretensiosas, fisga com pinça a imagem concreta que parece
iluminar uma ideia e faz da compreensão afetuosa dos limites humanos o resultado imediato de
cada investida que promove ao pensamento antigo.

Seu entusiasmo com as possibilidades da filosofia é também sadio realismo. O mais abstrato
conceito ganha viço se “descer” ao concreto e Jean desconfia que há uma pedagogia do raciocínio
antigo que, traduzida aos termos de hoje, vale para os dias de hoje. Daí a naturalidade com que
põe, num mesmo raciocínio, uma lista que vai de Tomás de Aquino, Platão, Shakespeare, Pelé,
Nat King Cole a Rei Leão, da Disney, e a imagem que se forma em nossa mente é tão iluminadora
que dá sentido ao que antes parecia obscuro.

Para Jean, há compreensões dos antigos que se aplicam feito luva à compreensão do mundo
contemporâneo. Porque, no fundo, o que foi dito antes, mesmo nos rincões da Antiguidade e da
Idade Média, mantém validade, não porque aplicado ao pé da letra, mas porque, vencida a poeira
da dicção de época, há vida nos conceitos, nas entrelinhas da imaginação antiga, nas inspirações
que motivaram seus raciocínios.
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Esgarçada por séculos de contestações filosóficas, há muito perdeu prestígio a ideia de que
podemos estabelecer a essência das coisas, a apreensão radical dos fenômenos. Quando investiga
o assunto, o filósofo como o alemão Josef Pieper (1904-1997), cuja obra reabilita a teologia como
campo legítimo para a Filosofia e é central para o pensamento de Jean Lauand, ele realoca o ponto
de inflexão da resposta: nunca teremos acesso a uma “essência”, só às grandes experiências
humanas, aquelas que se fundiram e se esconderam sob a superfície do cotidiano, em particular
nas instituições, nas práticas humanas e na linguagem .

Tais experiências, formadas por insights considerados inaugurais ou momentos fundantes da
vida humana, conteriam significados que se perderam na história e foram transformados por
sucessivas e seculares alienações coletivas. Mesmo que não inaugurais, mas imemoriais, não
deixam rastro evidente na memória humana . Visões de mundo, concepções de época, preconceitos
e contingências concretas da realidade estão encobertos em fenômenos que não exibem seus rastros,
nos conceitos mais abstratos, em vocábulos insuspeitos, nas realidades que parecem existir desde
sempre, como que por geração espontânea.

A linguagem tem valor ontológico (o ser é linguagem), a palavra não é só ferramenta da
comunicação, mas sustenta o próprio ser. Ao rotular o mundo, ao esquadrinhar formas expressivas,
cada língua impõe uma maneira de compreender o mundo, comporta perspectivas (Wilhelm
Humboldt fala numa diferença de “perspectivas universais” – Weltansichten – entre as línguas), e
aversões contra outros ângulos de percepção da realidade. A mentalidade e o agir só se efetivam
porque inscritos em estruturas expressivas e os fenômenos são interpretados de forma diversa a
depender do idioma, que é ele mesmo um ponto de observação do mundo (embora outros autores
defendam o oposto, que as diferenças linguísticas são subordinadas às distintas concepções de
mundo). As estruturações do discurso não são formas vazias, traduzem motivações e contingências
imemoriais, refletem experiências arraigadas que ajudam a compor uma antropologia filosófica –
a investigação sobre o conceito que o ser humano faz de si próprio ao longo do tempo, de suas
capacidades e ações, das faculdades que o tornam hábil em sua interação com o mundo.

Jean Lauand me ensinou tudo isso, principalmente, me ensinou a amar um pouco mais a língua.
Em oito anos de existência da revista Língua, ensinou os leitores a encarar os mistérios da linguagem
para entender um pouco mais ao mundo e a si mesmos.

LUIZ COSTA PEREIRA JUNIOR

Novembro de 2013
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Ilustração inglesa retrata o esporte 
em seu nascedouro: evolução de linguagem
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A arqueologia 
é dona da bola

Q uando se importa uma realidade cultural, impor-
ta-se, em alguma medida, o léxico próprio dessa 
realidade. Com o passar do tempo, há ajustes e o 

vernáculo ganha espaço. 
O xadrez, por exemplo, chegou ao Ocidente medieval 

com os árabes, que o tomaram dos persas, e hoje há remi-
niscências dessas origens em nomes de peças e lances: no 
espanhol para “bispo”, alfil (al-fil – o elefante); no inglês 
para “torre” (rook), no lance do roque (rukhkh – torre); 
no xeque, que visa o rei (shah) ou o “mata” (xeque-mate). 

Na informática, há muitas palavras do inglês (mouse, 
link, site, software, etc.); outras já ganharam forma verná-

cula (programa, disco); e há casos em que convivem 
duas formas: download/baixar, deletar/apagar.

No começo do século passado, o futebol 
era realidade importada e, se hoje o pre-
sidente da Fifa proclama, como realida-
de evidente, que o Brasil é o país do fu-
tebol, na época Graciliano Ramos di-
zia que o futebol era moda passageira... 

Persistem, hoje, às vésperas da 
Copa das Confederações, termos de 

origem inglesa, como o próprio “fute-
bol”: pênalti, drible, gol, chute, time, 

craque (desde sempre usado no turfe, 
outrora popular, tardiamente, só na dé-

cada de 40, foi aplicado ao futebol), etc. 
Minha geração pegou o tempo em que os 

anglicismos eram mais numerosos: falava-
se em goal-keeper (goleiro), corner (escan-

teio), offside (impedimento) etc. 
Mas nos primeiros tempos entre nós do 

“esporte bretão”, a presença de termos in-
gleses era dominante. Uma amostra inte-

ressante desse fenômeno de linguagem é o rela-
to de um “match”, recolhido do acervo do Estadão, de 
22 de abril de 1910, p. 5 (www.acervo.estadao.com.br): 

POR JEAN LAUAND
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Segundo match de selecção – 
Ypiranga vencedor por 5 goals a 2

Realizou-se hontem, como fora 
anunciado, o segundo match de se-
lecção, entre o Ypiranga e a ‘A. A. 
Villa Buarque’. Os teams apresenta-
ram-se bem treinados porém faltan-
do ainda aos seus jogadores a neces-
sária calma para se manterem nos 
seus postos até o fim da luta.” 

À época, grafava-se foot-ball (só 
a partir de 1920, o Estadão passaria 
a “futebol”, sem abandonar foot-
ball), goal (poucos anos depois viria 
o sinônimo nacional, já em desuso: 
“tento”), team e match conviviam 
com “equipe” e “partida”.  

A vantagem de um acervo do por-
te do que O Estado de S. Paulo lançou 
em maio de 2012 (quando disponibi-
lizou a versão digital de 2,4 milhões de 
páginas publicadas desde 1875) é per-
ceber que a imprensa dos primórdios 
do futebol impunha-se o duplo dever 
de informar os resultados e ensinar os 
termos e rudimentos do esporte. 

Assim, o artigo continua. Para 
que os jogadores se mantenham em 
seus postos e não fiquem “amonto-
ando-se todos sobre a bola” é neces-
sária a ação do captain (técnico):

“a intervenção energica de um 
captain, que obrigue seus jogadores a 
guardar suas posições (...) [possibili-
tando] os passes, que constituem o en-
canto deste salutar sport britannico”. 

O cronista passa a falar do públi-
co, dividindo “as archibancadas em 
dois grupos. De um lado os ‘torce-
dores’ do ‘Villa’...”. Já em 1910 usa-
-se a palavra “torcedor”; as aspas são 
provavelmente para indicar a proce-
dência oculta desse termo. 

Recolho do site do Fluminense a 
versão mais conhecida da etimolo-
gia de “torcedor” (www.fluminense.
com.br/site/futebol/historia/capitu-

lo-i-o-surgimento/outros-simbolos): 
“É claro que sendo o Fluminense o 

clube da sociedade carioca, a presença 
feminina nos jogos era uma constante. 
O escritor Coelho Netto, pai do gran-
de atleta tricolor Preguinho e seguidor 
apaixonado do Fluminense, também 
era figura obrigatória nos gramados. 
Pois foi esse importante personagem 
o responsável pela criação do termo 
‘torcida’, que hoje serve para desig-
nar quem simpatiza com este ou aque-
le clube. Observador atento, Coelho 
Netto notou que quando o time ata-
cava ou era atacado, as mulheres que 
compareciam aos jogos, com seus be-
los e quentes vestidos rendados, num 
misto de ansiedade, calor e nervosis-
mo, empunhando sombrinhas, tor-
ciam suas luvas e lenços encharcados 
de suor. Em uma de suas colunas após 
um dos jogos, Coelho Netto chamou 
essas mulheres de ‘torcedoras’. Pronto, 
estava criado o termo que até hoje é 
símbolo da paixão clubística”.

O relato é plausível: torcer as 
luvas é clássico gesto de impaci-
ência, ansiedade ou espera (como 
em A Ilustre Casa de Ramires, de 
Eça); “torcedor” aparece pela pri-

meira vez no Estadão em 1906 (o 
Fluminense foi fundado em 1902). 
No primeiro gol do Ypiranga, um 
tropeço do goleiro (termo que o Es-
tadão só usará em 1931), a decisão 
do juiz (o artigo usa também refe-
ree) causou polêmica:

“Britto, goal-keeper do ‘Villa Bu-
arque’..., parara um shot do team ad-
versário sob a trave do goal. Persegui-
do por um forward contrario, e tendo 
a bola nas mãos, arremessou-a para 
longe, porém, como se achava sobre 
a linha, ao fazer o movimento com o 
braço, para traz, afim de atirar a bola, 
passou a por dentro do goal...”.

O jogo prossegue com driblings e 
goals que aumentam o score; e half-
-backs deixando livres os estremos; 
que fazem bons rushs, ocasionando 
corners (“escanteio” só começa a ser 
usado – de início, raramente – em 
1926). “Amphiloquio (in side left) do 
Ipiranga, a 20 jardas do goal, passou 
para Hugo, que com um shot rasteiro 
e enviezado, vasou o goal (termo que 
hoje permanece só na expressão “go-
leiro/defesa menos vazado”) do Villa. 

Em cem anos, mudanças e perma-
nências no léxico do futebol; muitos 
acréscimos para atender jogadas no-
vas (bicicleta, pedalada, drible da va-
ca etc.), novas atitudes (“catimba”, 
que aparece no jornal em 1967; “fi-
rula”, em 1977, etc.) ou novas rea-
lidades advindas da complexidade 
externa ao gramado (cartolas, tape-
tões, etc.). Todas agora rastreáveis 
graças ao poderoso instrumento de 
pesquisa disponibilizado pelo jornal 
O Estado de S. Paulo.

 É PROFESSOR TITULAR 
SÊNIOR DA FEUSP E PROF. TITULAR DOS 

PROGRAMAS DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 
EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS DA RELIGIÃO DA 

UNIVERSIDADE METODISTA DE SÃO PAULO

Manual dos termos de futebol: primórdios
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À s vésperas das Olimpíadas de Londres, que co-
meçam em julho, e em meio aos andaimes para 
a Copa da Fifa e os Jogos Olímpicos no Brasil, o 

fascínio por disputas esportivas consagra a intuição ge-
neralizada: a cada evento, o esporte se revela mais orgâ-
nico à sociedade atual. Tanto que, no Brasil, ampliou o 
alcance, e por vezes o caráter, da linguagem cotidiana. 

A riqueza expressiva é tal no esporte que facilita até 
o entendimento de recursos do idioma. As associações 
com o esporte garantem expressões figuradas fora do ho-
rizonte das competições medalháveis, mas de conceitos 
opacos e nomenclatura inclemente com o leigo. 

É grande a quantidade, por exemplo, de metáforas es-
portivas – a ideia de transferir um termo do esporte pa-
ra campo de significação que não é o seu. Elas, que não 
criam palavras novas, mas mudam significados, estão até 
na Bíblia: São Paulo compara os esforços requeridos pela 
vida cristã aos de atletas e corredores que desejam vitó-
rias (I Cor. 9: 24 e ss.). No século 19, ante o preconcei-
to de igrejas contra o esporte (“culto ao corpo”, etc.), o 
“aval” do apóstolo era usado por cristãos esportistas que 
invocavam a Epístola aos Coríntios (daí o nome do time 
inglês Corinthian, que inspirou o Corinthians).

POR JEAN LAUAND E LUIZ COSTA PEREIRA JUNIOR

A Olimpíada de Londres, 

a imprensa especializada 

e os preparativos para 

eventos no Brasil 

acentuam as figuras

de linguagem do

universo esportivo que

marcaram  o cotidiano 

Jogos da 
linguagem

Croqui para os jogos de 
Londres: a cada novo evento, 
o esporte se revela mais 
integrado à linguagem 
contemporânea
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POR JOSUÉ MACHADO

Metáfora

Do grego metaphorá, transferência, mudança; é a transposição do sentido 
próprio de uma palavra para o fi gurado. Nessa relação mental, subjetiva, 
imaginada, os termos – o que substitui e o substituído – mantêm o signifi -
cado próprio, porque a palavra é usada por semelhança real ou imaginária; 
em geral, imaginária. 

Evanildo Bechara acentua em Moderna Gramática Portuguesa (Lucerna, 
2004) não ser verdade que a metáfora é uma comparação abreviada, como 
dizem alguns autores, mas “a comparação é que é metáfora explicitada”.

Ela só ocorre quando o termo substituto tem signifi cado próprio, diferente 
do do termo substituído. Em “O veludo de sua pele”, veludo será sempre veludo 
e pele será pele. A metáfora é recurso comum na linguagem e essencial na 
poesia. Exemplo são os versos de Orestes Barbosa, em Chão de Estrelas: 

“Mas a lua furando nosso zinco/ salpicava de estrelas nosso chão”. 
Os políticos gostam de metáforas. O então ministro Delfi m Neto deixou 

lembranças por anunciar em relação à economia: “Precisamos esperar que 
o bolo cresça para depois dividi-lo”. 

Levantemos a hipótese absurda de que alguém, insatisfeito com o 
trabalho dos congressistas ou dos cartolas do futebol, dissesse deles, ou 
de parte deles, que são víboras, escorpiões e ratazanas. Estaria construindo 
metáfora, ou melhor, três, por ver semelhança entre eles e víboras, escorpiões 
e ratos. Haveria exagero, mas o observador teria feito um paralelo, porque 
ofídios, artrópodes e roedores lutam como podem, em proveito próprio e 
com todos os seus recursos.

Metáforas do futebol

“Pisou na bola”

“Escantear” (uma pessoa)

“Driblar” (problema ou obstáculo)

“Jogar nas onze”

“Marcação cerrada” (sobre alguém)

“Esconder o jogo”

“Alugar meio-campo”

“Cama de gato”

“Caneta”

“Fazer cera”

“Freguês”

“Leitura do jogo”

“Montinho artilheiro”

“Folha seca”

“Neymar está na primavera da vida.”

“Esse menino é um demônio.”

“Aquele cartola é uma raposa.”

“O presidente do clube é uma múmia.”

No abastecimento de expressões 
fi guradas, há contribuições olímpi-
cas de boxe (“jogar a toalha”); bas-
quete (“assistência”) e vôlei (“le-
vantar a bola para outro cortar”). 
Para não falar no legado de esportes 
não olímpicos: o “grid de largada” 
e a “pole position” do automobilis-
mo (usados, digamos, em “corridas” 
eleitorais), o “páreo” do turfe; o “pôr 
em xeque” do xadrez e a “ginga” da 
capoeira (que, apesar da riqueza do 
léxico, é esotérica para transcender 
o círculo de iniciados). 

Mesmo categorias de populari-
dade emergente, como lutas de va-
le-tudo, começam a inspirar expres-
sões fi guradas, encaradas como peça 
promocional. O narrador Rhoodes 
Lima, por exemplo, criou nas exibi-

Catacrese

Espécie de metáfora, mas já 
incorporada à língua por falta de 
um termo próprio. Na verdade, é 
o uso abusivo de uma palavra ou 
expressão fora de seu significado. Do 
grego katákhresis, “mau uso”. Daí 
ser conhecida por “abusão”. 

Embora haja reconhecido abuso 
em fi guras como: pelada (jogo de 
várzea), peixe (amigo, colega), pernas 
da mesa, da cama, da cadeira; mão de 
pilão; embarcar (de barca) num avião; 
dentes do serrote; nariz do avião; bra-
ços da poltrona; cabeça do alfi nete – 
há relação subjetiva, embora remota, 
que justifi ca as fi guras. (JM)

ções do UFC 140 pelo canal Com-
bate um bordão que é pura hipála-
ge (abuso na combinação entre ter-
mos): “Calce suas luvas e vista seu 
protetor bucal”. Agora que a Globo 
parece adotar essa modalidade de lu-
ta como franquia, foi a vez do locu-
tor Galvão Bueno improvisar uma 
hipérbole (exagero da ideia para me-
lhor enfatizá-la) candidata a bordão: 
“Gladiadores do 3º milênio, dispa-
rou, ao narrar um corpo a corpo en-
tre Júnior Cigano e Cain Velásquez 
no ano passado. 

Em março, muitos discursos liga-
dos ao esporte fi ncaram bandeira na 
linguagem fi gurada. É o que se viu 
na elegância discursiva de Tostão 
reunida em A Perfeição Não Existe 
– Paixão do Futebol por um Craque 
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da Crônica (Três estrelas, 288 pági-
nas, R$ 37), com textos de Folha de 
S.Paulo, de 2000 a 2011. Na obra, 
ele fl erta com fi guras de pensamento 
e sintaxe de difícil manuseio, como 
a ironia: “Vamos correr atrás do pre-
juízo. Se o time está perdendo, tem 
de correr atrás do lucro.”

A crônica esportiva é celeiro de 
tropos. João Saldanha cunhou eu-
femismos (trocar expressão por uma 
menos agressiva), como o nonsense 
“macaquinho namorado de girafa” 
(jogador que vai e volta estabanada-
mente). Já Nelson Rodrigues era um 
poço de expressões; algumas hipála-
ges (sandálias da humildade); outras 
antonomásias (trocar nome por ex-
pressão: “pátria em chuteiras”). Boa 
parte de sua expressividade, no en-
tanto, era hiperbólica, como “saú-
de de vaca premiada” e “nasceu 40 
séculos antes do paraíso”. 

Criador da catacrese (abuso na 
troca de palavra por outra) “peixe” 
(amigo, colega), o deputado fede-
ral Romário (PSB-RJ) usou uma hi-
pérbole em março para referir-se ao 
preparo físico de um ex-colega dos 
campos: “Juninho com 80 anos pa-
rece ter 18”. O ex-jogador é crítico 
de cartolas, em particular a gestão 
de Ricardo Teixeira na presidência 
da CBF. Mês passado, ao renunciar 
(sob denúncias de corrupção), Tei-
xeira retomou o apreço por metáfo-
ras em sua carta de despedida:

– Presidir paixões não é uma ta-
refa fácil em nosso país. 

Ele já se declarara adepto da fi -
gura de palavra em 2007, durante o 
Pan-Americano no Brasil.

– Não vou deixar que me encur-
ralem na linha de escanteio; tenho 
de me livrar da marcação do adver-
sário antes – declarara.

Ele não se livrou da marcação.

Antonomásia

É uma variedade da metonímia; a substituição do nome de um ser (próprio) 
pelo de uma qualidade dele. Do grego antonomasía, pelo latim antonomasìa; 
em retórica, o nome que nada tinha que ver, morficamente, com o nome a que 
se juntava ou substituía. 

Os brasileiros da Europa (jogadores), a seleção canarinho (do Brasil), o templo 
do futebol (Maracanã); Redentor (Cristo); a Águia de Haia (Rui Barbosa); o Bruxo 
do Cosme Velho (Machado de Assis); um champanhe (vinho de Champagne). 

Os cognomes podem ser classificados entre as antonomásias: Pelé (Edson 
Arantes do Nascimento); Aleijadinho (Antônio Francisco Lisboa). 

A antonomásia também nomeia a substituição contrária, isto é, o uso do 
nome próprio como comum por suas características marcantes: ele é um calígula 
(mau e devasso); um judas (traidor); um cristo (sofredor). (JM)

O locutor Galvão Bueno (detalhe) criou uma hipérbole candidata a bordão durante uma luta 
entre Júnior Cigano e Cain Velásquez: “Gladiadores do 3º milênio”
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Metonímia
Do grego metonumía, pelo latim metonymìa, é a substituição de um nome por outro com que se relaciona de 
alguma forma. Ela ocorre de muitos modos; em geral, no uso da parte pelo todo (sinédoque), do efeito pela 

causa, do autor pela obra, do continente pelo conteúdo, etc., como se relaciona a seguir. (JM)

Perífrase

Uso de mais palavras para exprimir o que poderia ser dito com menos.  Do 
grego períphrasis, circunlóquio, perífrase, pelo latim periphràsis. 

Na perífrase lexical ou circunlóquio, substitui-se uma palavra por duas ou 
mais. Usa-se esse recurso por motivos em geral estilísticos: terra de Graciliano 
Ramos (Alagoas); rei dos animais (leão), o galinho de Quintino (Zico). 

Na perífrase morfológica, substitui-se a flexão gramatical da palavra 
por uma locução em que outra palavra expressa a função gramatical: íamos 
voltar (voltaríamos).  (JM)

Eufemismo 

Do grego euphemismós, pelo inglês 
euphemism e francês euphémisme. Sua-
vização de uma realidade desagradável 
ou grosseira: faleceu, entrou em óbito 
ou partiu desta para a melhor (morreu); 
aquele político desviou recursos públicos 
(afanou); ganhou a grana praticando 
tráfi co de infl uência (afanando). (JM)

Hipérbole

Do grego hyperbolé, pelo latim 
hipérbole, excesso. Palavra ou frase 
de sentido exagerado para tornar a 
ideia mais expressiva.
“Estraçalhar” (ser superior ao time 
adversário).
“Meio da rua” (corredor do campo)
“Gladiadores do 3º milênio”
“Derramei lágrimas de sangue.”
“Morreu de medo na partida com o 
Barça.” (JM)

TIPOS DE METONÍMIA

O Maracanã em obras: futebol é 
fonte privilegiada para fi guras de 

linguagem brasileiras
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Recurso
Autor pela obra
Efeito pela causa (ou vice-versa)
Concreto pelo abstrato
Continente pelo conteúdo

Proprietário por propriedade

Indivíduo pela classe
Classe pelo indivíduo
Singular pelo plural

Matéria pelo objeto
Parte pelo todo

Metonímia
“Machado” por “livro de Machado”
“Bico” por “chutar com a ponta do pé”
Reserva dos titulares / Atos caridosos.
“Bola de futebol”; Copo por cerveja, 
cachaça ou outra bebida.
“Bandeirinha” por “auxiliar”; “Paulino” 
por “restaurante do Paulino”.
“Político” por “políticos”.
“Congresso” por “congressistas”.
“Legislador” por “legisladores”.

“Madeiro” por “cruz de madeira”.
“Velas” por “embarcações a vela”.

Exemplo
Woody Allen leu Machado de Assis. 
Bico
Banco / A religião recomenda a caridade. 
Redonda / Bebeu três copos e continua fi rme. 

Bandeirinha / Ontem fomos ao Paulino. 

Tenho a maior fé no político brasileiro. 
Nossa grande esperança é o Congresso. 
É o legislador que criou uma carga de impostos 
tão justa. 
Cristo morreu no madeiro. 
As velas deixaram o cais.
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Jogos da linguagem

O futebol continua o centro de 
gravidade brasileiro das fi guras de 
linguagem de origem esportiva, usa-
das até por quem não liga para jogos 
de qualquer espécie. No Brasil, não 
surpreende ouvir dizeres do tipo: 

“Nessa altura do campeonato, 
você acha que vou vestir a cami-
sa da fi rma? Eu não. O chefe pisou 
na bola: se tivesse pedido antes pa-
ra mim ou para o Geraldo, que tem 
cancha, dava para tirar de letra. Em 
time que ganha não se mexe! Mas 
não: deu cartão vermelho ao Geral-
do e me botou para escanteio. Agora 
que embolou o meio de campo, vem 
pedir para virar o jogo? Eu não. Vou 
lá só cumprir tabela... Quem não faz, 
toma! E o Geraldo, agora, tá com a 
bola toda e a concorrência, com ele, 
fi cou show de bola...”.

Veio da criatividade popular a 
reconfi guração dos termos do fute-
bol. Os recursos, para isso, vão da 
prosopopeia (humanização) “ani-
mal” à antonomásia “É fogo no bo-
né do guarda”, da metáfora “bola pra 
frente” à apóstrofe (invocação) “Por 
que parou, parou por quê?”. Certos 
empréstimos especializam sentidos. 
É assim que, por metonímia (trocar 
causa pelo efeito), “voluntarioso” 
virou “aplicado”; por metáfora, “as-
sistência” se tornou (via basquete) 
a passagem da bola para um colega 
fazer o gol; e, por eufemismo, “che-
gar junto”, em vez de “aproximar-
se”, virou “falta violenta”. 

Objeto de culto, a bola inspira si-
nônimos fi gurados: pelota, criança, 
perseguida, vagabunda, margarida, 
maricota, nega, caroço, pipoca, re-
donda, gorduchinha... Mas não falta 
elasticidade até a termos alheios ao 
futebol, como “tabu”. Do sentido de 
“interdição” virou “tendência à der-
rota”. Uma rede de infl uências notá-

Apóstrofe

Do grego apóstrophe, pelo latim tardio apostrophe, ação de desviar, despertar; 
fuga; distração; refúgio, asilo; apóstrofe, do v. apostrépho ‘voltar, fazer voltar; 
chamar. (Houaiss). É a invocação ou interpelação que se faz a algo ou alguém, 
por expressão ou termo desligado da frase. O alvo da apóstrofe, que o autor 
imagina diante de si, pode ser real ou fictício:

“Por que parou? Parou por quê?”
“Veja você, caro leitor, a paciência que devo ter.”
 “Deus! ó Deus! Onde estás que não respondes?” (Castro Alves.)

Tostão (ao 
lado) e Teixeira 
(no alto): uso 
polivalente 
de expressões 
fi guradas
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Ironia

Exprime literalmente o contrário 
do que se pensa ou do que se quer 
dizer. Em geral, depende do contex-
to. Quando sutil demais, pode não 
ser entendida:

“Bela a manobra que você fez 
com o carro contra o poste.”

“Que maravilha, você conseguiu 
estragar meu texto!”. (JM)

vel: apropriado da antropologia, foi 
ressignifi cado e o novo sentido ga-
nhou as ruas. Linguistas acreditam 
que, nesses casos, não há liberdade 
desmedida com as palavras. A no-
ção enfatizada estaria subentendida 
no termo original. 

Assim, itens como “lençol”, 
“chapéu” e “banho de cuia” batizam 
o ato de driblar o rival com a bola 
por cima de sua cabeça. Metáfora vi-
sual: a semelhança entre elementos 
da transferência de sentido é plás-
tica, como em “bicicleta” e “carri-
nho”. Em Portugal, o nosso “lençol” 
se chama “cabrita”. A ênfase não é 
na trajetória da bola. As imagens do 
chapéu que nos esconde, do lençol 
que nos mergulha e do banho que 
nos afunda são, todas, desenhos de 
um futebol que o imaginário vê co-
mo arte. A cabrita portuguesa en-
fatiza o movimento isolado da bola 
– a cabra pula e quica. 

O futebol traduziria nosso des-
prezo pela racionalidade, a prefe-
rência pela malícia, a alegria sincera 
de ver algo feito com manha, levado 
pela molecagem do drible. Num pa-
ís de tantas incertezas, de tanto obs-
táculo a planejamentos duradouros, 
de amanhãs imprevisíveis, promes-
sas que sabemos de antemão irrea-
lizáveis, o imperativo é fazer pelota 
com garantias cemporcento. 

Apesar da popularidade do fu-
tebol, muitas fi guras de linguagem 
procedem de campos esportivos que 
despertam, hoje, pouco interesse: se, 
digamos, o vôlei e o basquete atra-

em mais interessados, não são pá-
reo para o turfe, o bilhar ou o boxe. 
A razão talvez esteja na particular 
confi guração destes, que produz po-
tencialmente situações fi guradas: é 
sugestiva a confi guração plástica de 
“sinuca de bico”, a jogada em que a 
bola branca toca o bico, o contorni-
nho rente à caçapa, não dando vez 
ao jogador alcançar outra bola. 

Mesmo pessoas que não seguem 
corridas de cavalos intuem que as 
emoções do turfe emparelham com 
as de outras disputas da vida e falam 
que, digamos, nas eleições há o can-
didato que corre por fora, o azarão. 
Se os adversários na dianteira das 
pesquisas se aliassem, o pleito seria 
barbada. Mas será páreo duro e só na 
reta fi nal saberemos quem cruzará o 
disco de chegada. Com certeza, um 
candidato de partido grande, porque 
os outros não pagam placê. 

Numa eleição como a deste ano, 
partidos fortes entrarão divididos na 
disputa, com candidatos evitando 
ser a bola da vez da fritura, numa si-
nuca de bico em que só confi arão no 
próprio taco. Até eles, no entanto, 
cantam a aposta: a tacada será em-
prestar apoio, num 2o turno, a quem 
estiver na boca da caçapa.

Fiquemos de olho, portanto, nos 
candidatos que preferem o nocaute 
a jogar a toalha: terão jogo de cin-
tura, ainda mais com tantos pesos 
pesados no round? Se estiverem nas 
cordas e, mesmo assim, não acusa-
rem o golpe, será que, nos debates, 
vão usar a técnica do clinch ou vão 
aplicar algum golpe baixo?

Enquanto o país se prepara para 
torcer nas Olimpíadas e acelera as 
obras de seus próprios eventos in-
ternacionais, a imaginação popular 
está de prontidão para dar vida à fi -
gura de linguagem esportiva.

Hipálage

É a figura que realça um determi-
nante, ligando-o a um termo que não 
é o seu correspondente lógico: 

“Linha burra”.
“Passe rasgado”. (JM)
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Para entoar o hino 

de seus clubes, cada 

torcida precisa driblar 

uma linguagem antiga 

que muitas vezes 

a confunde
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Goleiro do Flamengo 
nos anos 50, em foto de José 
Medeiros:  passado exposto 
pelo Instituto Moreira Salles
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Em seus estudos sobre a interpretação de autores 
antigos, o filósofo alemão Josef Pieper lembra 
uma importante regra da hermenêutica: é pre-

ciso estar atento às evidências, que não se expressam. 
De fato, sobre o que é evidente não se fala e, muitas 
vezes, trata-se do mais importante: que o autor anti-
go não expressa, precisamente porque é evidente, pa-
ra ele e os leitores de seu tempo (mas não para nós...). 
O filósofo alemão Heidegger, em sua interpretação de 
um texto de Platão, chega a dizer que a doutrina de 
um pensador está no “não dito no dito”. 

Essa regra básica (também ela mesma evidente e, 
portanto, nem deveríamos deter-nos nela...) é a que 
torna, em diversas línguas, o “não falar” sinônimo de 
“evidente”: “goes without saying”, “ça va sans dire” 
(“selbstverständlich” ou “per se notum”...) são – nas 
línguas correspondentes – simplesmente modos alter-
nativos de dizer: “evidente”.

De fato, com o passar do tempo, mudam as ideias e 
as vigencias (Ortega y Gasset), aquelas formas sociais 
que todos assumem conatural e inconscientemente e, 
para as novas gerações, o texto no qual estavam implí-
citas – deixadas ao “por supuesto”, “taken for granted” 
– torna-se incompreensível para o leitor. 

Para não entrar em complexidades filosóficas, tome-
mos um exemplo mais modesto. Alguém que queira in-
terpretar um texto, digamos, de 1960, no qual um pai se 
lamenta: “Tive de tirar meu filho do colégio estadual e 
matriculá-lo num particular”, tem de tomar o cuidado 
de estar atento à vigencia da época: a incapacidade de 

o filho acompanhar as exigências do elevado nível do 
ensino médio público, então, em geral, muito melhor 
do que o privado. E não com a inversa vigencia de ho-
je (após o sucateamento do ensino público), na qual a 
única interpretação da mesma frase seria: “Que pena ter 
de pagar para ter um ensino de qualidade!”.

Por vezes, abre-se uma possibilidade de apreensão 
do que foi pensado por um autor antigo, quando somos 
surpreendidos por – para nós – saltos lógicos e brechas 
que o texto apresenta. É o caso do verso do hino do 
Flamengo, que discutiremos aqui: “Ele vibra, ele é fi-
bra, muita libra já pesou”. 

Quando analisamos as letras dos hinos em geral – e 
também os (oficiais ou não) dos times de futebol – fe-
quentemente nos deparamos com uma linguagem es-
tranha: ufanismos mais ou menos ridículos; belicismos, 
anacronismos; exortações que tinham sentido na épo-
ca em que foram compostos, mas não hoje; etc. 

A Marselhesa, por exemplo, convoca os cidadãos a 
saciar a terra com o sangue impuro dos soldados ferozes 
que vêm degolar nossos filhos e nossas mulheres...  E os 
jogadores do Paraguai, antes de enfrentar a Espanha na 
Copa da África do Sul, cantavam que o infausto cetro 
de Espanha os oprimiu por três centúrias, mas agora a 
Europa e o mundo aclamam o heroísmo do Paraguai, já 
livre do vil feudalismo: dobrai os joelhos, ó opressores 
etc. E o pior é que o hino, como símbolo nacional (ou 
do time...), é difícil de ser mudado: hino é hino...

O do Corinthians, de 1952, fala do futebol como 
“esporte bretão”, mas, no lançamento da logomarca da 

futebol canta

O goleiro se prepara para recolocar a bola em campo, em 
amistoso do Flamengo na Suécia, em excursão pela Europa, 
em 1952. O jogador está de costas, e o ângulo de uma câmera 
ao chão dá a ele uma imponência anônima que a imagem em 
preto e branco não só sugere como valoriza. Na foto de José 
Medeiros, o recomeço – do jogo, do tempo – é um atributo de 
uma era de transição, em que o time do Flamengo ainda era 
forte no remo, mas já construía sua glória nos campos – quando 
ainda fazia sentido um verso como o do hino criado por Ary 

Barroso: “Ele vibra, ele é fibra, muita libra já pesou”. A imagem 
integra a exposição “O futebol no acervo do Instituto Moreira 
Salles”, que fica em cartaz até dezembro em São Paulo (mais 
informações à página 32). As fotografias reunidas na mostra 
registram o Brasil entre os anos de 1940 e 1960. Os fotógrafos 
selecionados não se dedicaram especialmente à fotografia es-
portiva, mas seu olhar elaborado garantiu o registro da intensa 
relação que o brasileiro construiu com o futebol, uma relação 
expressa na linguagem e nos cantos de seus clubes.

Com a bola em jogo
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O passado que o futebol canta
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Copa de 2014, o presidente da Fifa, Josef Blatter, co-
meçou seu discurso com o truísmo: “O Brasil é o país 
do futebol”. O hino não faz menção à característica dis-
tintiva do Corinthians, evidente desde aqueles 23 anos 
sem campeonato até 1977: a fidelidade de sua torcida. E 
designa o Corinthians como “campeão dos campeões”, 
o que hoje, na era das competições internacionais, não 
é propriamente o ponto forte do clube. 

Uma sutil datação de época vem no hino do São 
Paulo (1935), por meio da adjetivação: “Salve o trico-
lor paulista”. Se ele é o “paulista” é porque reconhecia 
a existência de um tricolor sem mais, absoluto, sim-
pliciter: o tricolor (o Fluminense). E é do Fluminen-
se que falam os versos de Chico Buarque: “O radinho 
contando direito / A vitória do meu tricolor” (se bem 
que o autor seja também são-paulino). Mas, hoje, o 
São Paulo é mais importante: campeão de 6 brasilei-
rões (contra 1 do Flu); 3 Libertadores (ante zero do 
Flu); 2 Mundiais (zero do Flu) e pode reivindicar para 
si ser: o tricolor. Do mesmo modo, o hino do Santos, 
ao afirmar-se “glorioso alvinegro praiano”, reconhece 
implicitamente a precedência de outro alvinegro... 

O hino do Palmeiras também traz seus fósseis. 
Composto em 1949, ainda fala em “linha atacante”, 
de acordo com os primitivos esquemas táticos. E afir-
ma que o Palmeiras “sabe ser brasileiro”: poucos anos 
antes, com o Brasil em guerra com a Itália, o clube 
teve de mudar o nome Palestra Itália. 

Além disso, sempre nos hinos, corre-se o risco de, 
no presente ou no futuro, cair na armadilha do “Ex-
cusatio non petita, accusatio manifesta” (desculpas 
expressas, acusações ocultas). 

Não dito

Se, no fim da primeira parte da aula, digo aos alu-
nos: “Podem ir para o intervalo sossegados que não 
vou roubar nada das bolsas de vocês”, o melhor para 
eles é levar consigo seus pertences... Assim também 
há afirmações que soam suspeitas, como a do hino 
que diz que o Palmeiras “transforma a lealdade em 
padrão”... Ou a do Santos que se afirma “campeão 
absoluto deste ano”, o que, por longos períodos, fi-
cou longe da realidade. 

Mas voltemos ao Flamengo, destaque em 2009, 
quando conquistou o campeonato brasileiro; e, há 
pouco, ante a enxurrada de infames piadas no caso 
Bruno-Elisa Samudio (“Flamengo até morrer...”; “ele 
me mata, me maltrata...” etc.). 

O hino do Flamengo diz:

Uma vez Flamengo
Sempre Flamengo
Flamengo sempre eu hei de ser
É o meu maior prazer, vê-lo brilhar
Seja na terra, seja no mar

Vencer, vencer, vencer 
Uma vez Flamengo,
Flamengo até morrer

Na regata ele me mata,
me maltrata,
me arrebata de emoção no coração

Consagrado no gramado
Sempre amado
Mais cotado nos Fla-Flus
É o ai Jesus

Eu teria um desgosto profundo
Se faltasse
O Flamengo no mundo
Ele vibra, ele é fibra, muita libra já pesou
Flamengo até morrer, eu sou.
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Torcida organizada
As letras dos hinos dos clubes brasileiros fazem exor-

tações que tinham sentido para os torcedores da época 
em que foram compostos, na década de 40, quando Tho-
maz Farkas registrou estas imagens da torcida, no estádio 
do Pacaembu (São Paulo). A coleção de fotografias de 
Farkas, guardada pelo Instituto Moreira Salles, tem mais 
de 34 mil imagens. Húngaro nascido em 1924, naturaliza-
do brasileiro, Farkas foi um dos precursores da fotografia 
moderna no Brasil. Sua trajetória começa nos anos em 
que as imagens desta página foram feitas, quando ele se 
associa ao Foto Cine Clube Bandeirantes. Afinados com 
as vanguardas europeias e norte-americanas, os paulistas 
do FCCB buscavam uma estética de rompimento com 
o pictorialismo, com novos enquadramentos e pontos 
de vista inusitados. O apinhado de gente que tenta ver 
um jogo no estádio do Pacaembu (SP) – presente na 
exposição do IMS – contrasta com a beleza plástica que 
Farkas obtinha da torcida, nas mais diferentes situações 
– e apertos, como ao lado, em foto que integra o livro 
Thomaz Farkas, Pacaembu (editora DBA, 2008), que 
reúne parte da obra farkiana, lotada no IMS.

A torcida no estádio Pacaembu (SP), em 
dois momentos de Farkas: paixão antiga
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O flamenguista de hoje não tem ideia do que possa 
significar a celebração no verso composto há 70 anos: 
“Ele vibra, ele é fibra, muita libra já pesou.” Sim, o 
Fla vibra e ele é fibra (hoje, se diria “raça”, “garra” 
ou “atitude”, mas ainda se compreende “fibra”), mas 
que raios: é pesar libra, “muita libra já pesou”?

A confusão é tanta que muitos alteram o verso pa-
ra o ainda mais incompreensível: “muita libra já pen-
sou!”. E, na bela interpretação de Jorge Ben Jor, o mo-
do como ele canta o verso parece sugerir a interroga-
ção, como se indagasse: “Você já parou para pensar na 
inigualável quantidade de maravilhosas libras que o 
Flamengo já pensou?” – o que até funcionaria se em 
vez de “libra” disséssemos “taça” ou “conquista”. Com 
“libras”, é puro surrealismo! 

Mas, afinal, o que significa “muita libra já pesou”?

Transição

Para responder à questão é necessário lembrar 
que o hino do Flamengo foi composto numa época 
de transição do clube. 

Se hoje o Flamengo é antes e acima de tudo fute-
bol, em 1895, quando foi fundado, o esporte por ex-
celência era o remo. 

O ano de 1942, quando o hino foi composto, é 
um momento de transição no interesse da torcida: 
o remo ainda tinha importância (o remo do Fla, em 
grande fase, foi tetracampeão carioca de 1940 a 43), 
mas o futebol crescia mais e mais (impulsionado pe-
los craques Yustrich, Domingos da Guia, Leônidas da 
Silva, Valido, Jarbas e Zizinho). Daí, os dois polos no 
hino, com muitas referências à regata. 

E é na regata que se decifra o “pesar libras” (a so-
lução que apresento foi admissível ao especialista Fer-
nando de Campos Mello, mestre pela EEFE-USP e Su-
pervisor Técnico de Remo do Esporte Clube Pinhei-
ros, a quem consultei). 

“Pesar libras”, no hino de Lamartine, é sinônimo 
de vitória! Vejamos. 

O remo é um esporte que envolve complexas re-
gras de pesagem. Nas atuais regras da Confederação 
Brasileira, encontramos: 

“É unicamente da equipe a responsabilidade de 
que os barcos tenham o peso mínimo exigido. A ba-
lança deve indicar o peso do barco com um dígito 
após a vírgula e deve estar disponível para as guar-
nições pelo menos 24 h antes da primeira prova da 
competição. A seleção de barcos a serem pesados é 
feita através de um sorteio”. JO
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Intensidade e drama

Jogador do Flamengo antes de entrar em campo 
em Paris, quando da excursão do time pela Europa, na 
imagem de José Medeiros, de 1952. Dois anos antes, um 
menino testemunhava incrédulo, no Maracanã, a final 
da Copa do Mundo. Décadas depois, o estádio mantém 
o encanto, como mostra Marcel Gautherol, na imagem 
abaixo, de 1967, que integra a mostra “O futebol no 
acervo do Instituto Moreira Salles”. Entre a intensidade 
da preparação e os dramas vividos em campo, o tempo 
passado só é recuperável na forma de linguagem – aquilo 
que emergiu num momento, com vibração e força, hoje é 
apenas parte de um discurso marcado por saltos lógicos 
e brechas muitas vezes impossíveis de traduzir.
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Medeiros flagra preparação 
flamenguista e garoto no Maracanã 

dos anos 50 (acima), enquanto
Gauterhol faz panorâmica no
estádio (direita): preservação
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ções que podem levar à impugnação do resultado, 
está o da pesagem do barco vencedor (ninguém 
vai exigir o “antidoping” do barco que ficou em 
último lugar); pesagem que, na época, era em li-
bras, por influência britânica (como as jardas nas 
medidas do futebol ou o sistema de contagem de 
pontos no tênis). 

Pesar libras é homologar vitória! Vitória que se 
confirma ou é impugnada na pesagem. 

Por exemplo, nos Jogos Sul-americanos de Buenos 
Aires-Mar del Plata, nossas meninas do remo arrasa-
ram: subiram ao pódio em 22 das 24 competições: ouro 
nas categorias k4 200 m, k4 1000 m e k4 500 m. 

Na categoria k2 200 m, Bruna e Ariela chegaram 
na frente na disputa final; mas, no tira-teima da pe-
sagem, acabaram desclassificadas: segundo a balança 
(argentina...) o barco estava 50 g (0,11 libra) abaixo 
do limite de peso! 

“Ai Jesus”

Outra passagem enigmática (para os dias de ho-
je) do hino flamenguista é o “Ai Jesus”. Na época (e 
ainda hoje em Portugal) significava apenas: o queri-
dinho, o xodó, aquele por quem todos suspiram: “ai, 
Jesus”. E, de fato, no hino, encontramo-lo substanti-
vado: o “Ai Jesus”. 

Assim, em Urupês (1918), Monteiro Lobato diz: 
“Mas o substrato psíquico não mudou: orgulho 

indomável, independência, fidalguia, coragem, viri-
lidade heroica, todo o recheio em suma, sem faltar 
uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras (...) o caboclo 
é o ‘Ai Jesus’ nacional!”. 

E, em 1950, Rachel de Queiroz escrevia para a re-
vista O Cruzeiro: 

“Se fosse homem, tirava uma carta, comprava um 
caminhão e ia pra estrada. O caminhoneiro é um 
bon vivant, não tem patrão nem horário, dorme on-
de bem lhe apraz, seu teto é o céu cheio de estrelas, 
e é o ai-jesus das mulheres...”.

Anacronismos? Mas, como em hino não se me-
xe, cada time continuará glória do desporto nacio-
nal, com páginas heroicas imortais, sempre altanei-
ro, com seu pendão, adentrando o gramado em que 
a luta o aguarda, bem amado, com glórias que vêm 
do passado... 

JEAN LAUAND É PROFESSOR TITULAR DA FACULDADE  
DE EDUCAÇÃO DA USP. JEANLAUA@USP.BR
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Da várzea ao estádio
Os torcedores se misturam a jogadores na várzea do rio Tietê (SP), em 
1964, neste flagrante das filmagens do documentário Subterrâneos do 
Futebol, do qual Thomaz Farkas foi fotógrafo. A cena acima, que integra a 
exposição do IMS, é de um período em que os hinos de clubes já faziam 
referências consideradas anacrônicas pelos torcedores – muitos dos quais 
passavam ao largo de tal tipo de debate ao ir aos estádios, como na 
imagem ao lado, do livro Thomaz Farkas, Pacaembu. Nos anos 1960 e 70, 
Farkas voltaria seu interesse para o interior do país e se tornaria diretor 
e produtor de documentários. A Caravana Farkas abriu espaço para uma 
geração de cineastas que queria revelar um Brasil desconhecido.  
O futebol começava a ser assumido como espelho e linguagem do país. 

Serviço
O futebol no acervo do Instituto Moreira Salles

Exposição na Galeria de Arte do Unibanco Arteplex, Frei Caneca Shopping
R. Frei Caneca, 569, Consolação, SP. Das 13h30 às 23h. (11) 3472-2362.

Thomaz Farkas, Pacaembu
Livro da editora DBA, 2008. www.dbaeditora.com.br

Acima e à esquerda, os olhares de Farkas sobre a 
torcida: projeto era entender a linguagem de um país
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Na fala e no 

comportamento, o 

brasileiro ainda é um 

enigma a ser decifrado 

por outros povos
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POR JEAN LAUAND E CHIE HIROSE

N as semanas que antecederam o Mundial de 
Clubes da Fifa, em dezembro, a nação corin-
tiana sentiu na pele que mais difícil do que 

chegar a um torneio dessa dimensão é o desafio de o 
brasileiro adaptar-se, mesmo que por poucos dias, ao 
antípoda geográfico e, sobretudo, cultural. 

Preocupado com os imensos problemas (diplomáti-
cos, policiais etc.) que os cerca de 20 mil torcedores que 
foram ao Japão poderiam sofrer, o Ministério das Rela-
ções Exteriores do Brasil publicou um manual, o Guia 
do Torcedor (www.consbrasil.org/evento/GuiaTorce-
dor.pdf), facilitando informações básicas para orientar 
o “bando de loucos” e adverti-los do risco de ignorar as 
vigências do país que os recebe.

Formas verbais

Apesar do que digam as torcidas adversárias do Co-
rinthians, a cautela não se aplica propriamente à Fiel, 
mas aos hábitos de linguagem de todo brasileiro. Orien-
tações turísticas europeias costumam lembrar ao visitante 
estrangeiro no Brasil, por exemplo, que ele não se espan-
te com o grau de intimidade brasileira ante desconheci-

O choque cultur

A torcida do Corinthians acompanha 
o embarque de seu time ao Japão para 
o Mundial de Clubes da Fifa: nóis na fita
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dos, que os faz beijarem e abraçarem 
estranhos já no primeiro contato de 
uma apresentação formal. 

E, embora a afetividade e o calor 
humano sejam virtudes muito bra-
sileiras, nossas formas verbais nem 
sempre parecem adequadas a olhos 
estrangeiros. Eles se chocam, por 
exemplo, com o hábito brasileiro 
de colocar o “eu” em pri-
meiro lugar numa enume-
ração: “Eu e Fulano ganha-
mos o prêmio”, “Eu e Bel-
trano vamos fazer tal coisa”. 

O hábito é tão arraiga-
do que torna incompreen-
sível para nós uma piada do 
personagem Chaves:

Chaves – Eu e o Quico 
estamos brincando de es-
conde-esconde...

Professor Girafales – 

Chaves, não é assim que se diz, 
mas: “O Quico e eu estamos brin-
cando de esconde-esconde...”

Chaves – O senhor também es-
tá brincando de esconde-esconde 
com o Quico? 

E nossa forma de manifestar 
apreço por uma visita que se despe-
de não é, no fundo, polida. Dizemos 

“Vê se aparece!” (com o que 
– consciente ou inconscien-
temente – parecemos afi r-
mar: “Nós somos pessoas 
muito importantes, interes-
santes, bonitas... e autoriza-
mos você – que não é nada 
disso... –, a vir nos ver...”). 

Já o árabe despede-se da 
visita dizendo: Ismah lana 
nashufak! = “Permita que 
nós o vejamos” (você é a 
pessoa importante).

Generalizações

Certamente, é problemática a ge-
neralização “o brasileiro” (ou “o ja-
ponês”, “o alemão”, “o norte-ameri-
cano”, etc.). Quando aqui a utiliza-
mos é com o suposto das mil ressalvas 
metodológicas impostas pela antro-
pologia. Na prática, ao falarmos des-
ses “tipos”, é no sentido, mais potável 
cientifi camente, de vigencia (Orte-
ga), aquilo que “se da por supuesto” 
no convívio social: o que se deve e 
se pode (ou não) fazer; o que é acei-
to ou não por uma sociedade. 

Um exemplo é o daquele colega 
coreano, que admitiu a difi culdade, 
nos primeiros tempos de Brasil, para 
conseguir seu breakfast: onde con-
seguir peixe e arroz em um país no 
qual a vigência alimentar impôs até 
o nome de “café da manhã” à pri-
meira refeição. Finalmente adapta-

al da linguagem
FOTOS: RODRIGO COCA / AG. CORINTHIANS
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do, hoje saboreia sua média com pão 
e manteiga, disponíveis a rodo em 
qualquer padaria da esquina. 

Sempre tendo em conta as res-
salvas metodológicas, falemos de “o 
brasileiro” e de “o japonês”, nosso 
anfi trião no Mundial da Fifa. Con-
tando com a benevolência do leitor, 
ainda aplicaremos a esses “tipos” na-
cionais (às vigencias nacionais), a 
tipologia de David Keirsey, um ins-
trumento de análise do renomado 
psicólogo americano, originalmen-
te desenvolvido para classifi cação 
de temperamentos de indivíduos... 

Tipologias

Keirsey, que modifi ca as ferra-
mentas teóricas dos Tipos Psicoló-
gicos de Jung, trabalha com 4 pares 
de preferências, que dão origem a 4 
tipos de temperamento. 

Assim, seguindo as abreviaturas 
de Keirsey, o brasileiro é fundamen-
talmente P, enquanto o japonês é ti-
picamente J. A oposição J/P corres-
ponde à preferência pelos 
procedimentos estabele-
cidos, determinados, agen-
dados, previstos, planeja-
dos, fechados (J) em opo-
sição ao easygoing, aberto, 
indeterminado, que confi -
gura a preferência P. 

Só com enunciar esse par 
keirseyano, já se vê imedia-
tamente que o jeitinho brasi-
leiro tem um componente es-
sencial no fator P. Daí que a 
abertura do Guia para bra-
sileiros no Japão tenha sido 
já uma advertência: 

“O japonês não lan-
ça mão de artifícios para 
resolver problemas. Não 
existe o ‘jeitinho brasilei-
ro’ no Japão. Os transpor-
tes são pontuais, os hotéis 
só atendem com reserva e 

os restaurantes não mudam seus pra-
tos a gosto do cliente.” 

Outro par, F/T, é também distin-
tivo: o brasileiro propende fortemen-
te ao F; o japonês, ao T. F é a ten-
dência a abordar as situações a partir 
de uma perspectiva pessoal, afetiva, 
priorizando laços emotivos que nos 
ligam às pessoas envolvidas no con-
texto; enquanto T é a abordagem fria 
e objetiva, impessoal, na qual preva-
lece a norma e não as condições pes-
soais dos envolvidos. É a outra meta-
de essencial do jeitinho.

Laços emotivos

Os clássicos Gilberto Freyre e 
Sérgio Buarque de Holanda já há 
muito apontaram esse caráter F do 
brasileiro (para o bem e para o mal) 
e algumas de suas manifestações em 
nosso modo de falar, algumas com-
partilhadas com Portugal. 

O uso e abuso dos diminutivos, 
transbordando afetividade: até nos-
sos mais famosos criminosos e con-

traventores são Fernandinho, 
Carlinhos, Marcinho e os 
sangrentos espetos da chur-
rascaria nos oferecem fral-
dinha, maminha, coração-
zinho, lombinho... 

A colocação do artigo 
antes do nome próprio (“Me 
chama o Roberto”, “Encon-
trei a Fabiana”); ou a substi-
tuição afetiva do nome pela 
primeira sílaba (“Me chama 
o Rô”, “Encontrei a Fa”). A 

ênfase pessoal, proibida 
pela gramática em Portu-
gal, na colocação do pro-
nome oblíquo (“Me cha-
ma o Roberto”, em vez de 
“Chama-me o Roberto). 
Também a encantadora 
locução “estar com”, que 
o brasileiro inventou pa-
ra substituir o duro e frio 

“ter”: Você está com tempo?; está 
com dinheiro?; está com o carro? 
(em vez de: “Tens tempo?”, “Tienes 
tiempo”, etc.). 

Ao P e F, juntem-se as preferên-
cias keirseyanas E, de extroversão 
(em oposição ao caráter reservado 
e zeloso pela privacidade do japo-
nês) e S (de ater-se à realidade fá-
tica) e teremos o quadro completo 
do caráter explosivo da presença da 
corintianada no Japão.

Claro que há cativantes e inegá-
veis virtudes no ESFP (o tipo keir-
seyano do “brasileiro”): o proverbial 
calor humano que permeia nossas 
relações, a alegria, a espontaneida-
de, a generosidade e, para o bem e 
para o mal, a informalidade e a irre-
sistível vocação lúdica, etc. 

Esperteza

O problema é que há disfunções 
típicas nesse perfi l, a começar pelo 
pouco senso de privacidade: o brasi-
leiro expõe suas preferências e até o 
nome dos fi lhos em adesivos do car-
ro; fala no celular de seus problemas 
familiares em alto e bom som, sem se 
importar com o fato de estar rodeado 
de desconhecidos; e é capaz de abrir 
sua intimidade com o primeiro que 
senta a seu lado no metrô, como se 
mostra no recente romance Entre o 
trem e a plataforma, de Lucimar Mu-
tarelli (editora Prumo, 2012). 

Já no Japão, não se fala ao celu-
lar em transportes coletivos, nin-
guém se expressa ruidosamente em 
público e o apreço pela privacida-
de leva os leitores a encaparem os 
livros que leem no ônibus, trem ou 
metrô. É a oposição entre o “exibi-
do” e o “reservado”. 

Outra disfunção do ESFP, cho-
cante, no caso, é a tendência a ser 
“folgado”, a resolver tudo com “es-
perteza”. Imaturidade, irresponsa-
bilidade e impulsividade são outras 

Não jogar coisas, 
não pular muros nem 
dançar nas cadeiras: 
brasileiro assusta
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disfunções que Keirsey aponta como 
próprias de nosso tipo SP.

Se no Brasil nossas vigências le-
gitimam muito dessa expansividade 
brincalhona, no Japão, território T 
e F, não funciona. Daí que, por via 
das dúvidas, o Guia advirta: 

“Evite falar alto nos transportes 
públicos, batucar [sic] ou tocar qual-
quer tipo de instrumento. Você po-
de ser retirado do local.”   

Por detrás da seriedade do Guia 
do brasileiro no Japão e suas adver-
tências, pressente-se um toque do 
lúdico brasileiro em seu autor (há 
impagáveis ícones, como o que ins-
trui o torcedor a não pular em cima 
dos assentos do estádio), bem na li-
nha do genial samba Estatutos da 

Gafieira (1954), de Billy Blanco: 
“Moço, olhe o vexame / O am-

biente exige respeito / Pelos estatu-
tos da nossa gafieira / Dance a noite 
inteira, mas dance direito / Aliás, pe-
lo artigo 120 / O distinto que fizer o 
seguinte: / Subir nas paredes / Dançar 
de pé pro ar / Morar na bebida sem 
querer pagar / Oi, abusar da umbiga-
da de maneira folgazã / Prejudicando 
hoje o bom crioulo de amanhã / Será 
distintamente censurado”.

Essa aparência de formalismo (as 
rebuscadas “firulas, floreios e rapa-
pés” do bacharelismo a que se refe-
re o ministro Joaquim Barbosa, do 
Supremo Tribunal Federal) é parte 
do humor de certas piadas, assim re-
vestidas de “caráter oficial”, de “cre-

dibilidade”, que potenciam a zoada 
e fazem a vingança da informalida-
de destes trópicos: 

“Embora o Brasil seja um Esta-
do Laico, a CNBB conseguiu apro-
var um novo feriado religioso: Por-
cus Tristis” (alusivo ao rebaixamen-
to do Palmeiras)”;

“– Você viu que o Instituto Bra-
sileiro de Meio Ambiente, o Ibama, 
está processando a Mancha? 

– Ah é, por quê? 
– Porque está extinguindo gam-

bás e bambis”. 

Formalismo

A crua clareza do Guia é neces-
sária ante o temor de nossas autori-
dades diplomáticas: 

“O Consulado não pode assumir 
dívidas de brasileiro, emprestar di-
nheiro, pagar a contratação de ad-
vogados, retirar detidos das delega-
cias e prestar informações de natu-
reza turística ou de serviços”.

A boa zoada não é ostensivamen-
te agressiva, mas disfarça-se de cor-
dialidade e, com um toque de lúdi-
co, tal como na nova forma de man-
dar tomar no c&: “Ei, Fulano, vai to-
mar...”. Não se trata do insulto furio-
so, mas de uma ocasional lembrança. 
O treino acabou, o técnico já está in-
do embora, os jogadores o chamam: 
“Professor, ei professor...” (como que 
para adverti-lo, por exemplo, de que 
esqueceu o celular ou a toalha). Ele 
para, dá marcha a ré, abre o vidro e 
ouve: “Ei, professor, vai...”.

 É PROFESSOR TITULAR 
SÊNIOR DA FEUSP E DO PROGRAMA DE 

MESTRADO E DOUTORADO EM EDUCAÇÃO DA 
UNIVERSIDADE METODISTA DE SÃO PAULO.

CHIE HIROSE É DOUTORA EM EDUCAÇÃO E 
CURSA PÓS-DOUTORADO PELA FEUSP.

MESTRE EM ANTROPOLOGIA PELA 
UNIVERSIDADE DE HIROSHIMA.

Ícones para 
torcedores 
no manual 
criado pelo 
Ministério 
das Relações 
Exteriores: 
alerta oficial 
de que lá 
não é aqui
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Verbos como “sobrar” 

são especializados para 

fornecer sentidos que o 

léxico nem sempre fornece

POR JEAN LAUAND

U ma notável qualidade da língua inglesa é 
o fato de o substantivo ser também já qua-
se automaticamente um verbo. Enquanto o 

português tem de dizer: “Eu vou pôr isto no micro-
-ondas”, o inglês diz simplesmente: “I’ll microwave it” 
(claro que entre nós não cabe: “Vou micro-ondá-lo”). 

Mais um par de exemplos, boa amostra do fa-
lar real quotidiano nos Estados Unidos, tomados 
da premiada série cômica Everybody Loves Ray-
mond (no Brasil, Raymond & Companhia), exi-
bida na TV de lá entre 1996 e 2005. 

No episódio 7 da 1a temporada (“Your place 
or mine?”), Raymond Barone (Ray Romano) es-
tá cansado da intromissão, em sua vida, da super-
protetora e cuidadora mãe, Marie (Doris Robert). 
Num diálogo especialmente histriô nico, diz a Ma-
rie que, se ela quiser “bebezar” alguém (tratar al-
guém como criança, mimar com cuidados), que 
“bebeze” Frank (o veterano Peter Boyle, já fale-
cido), seu marido...: “Look, if you want to baby 
somebody, go baby Dad”.

No episódio 23 da 4a temporada (Confronting 
the attacker), quando Marie começa a ameaçar 
Frank, chamando-o com a prosódia típica do vo-
cativo de repreensão (“Fraank...!”), o marido res-
ponde com o inusitado verbo “to Frank”: “Não me 
frankize” (“Don’t Frank me”).

“Excelenciou” 
na grande área 

Verbos denominais são aqueles derivados de subs-
tantivos (“soberba” está na raiz de “assoberbar”, por 
exemplo: ao virar verbo, especializou o sentido, de 
“arrogante” e “vaidoso” para “atarefado” – afinal, mes-
mo orgulhoso, o soberbo precisa suar para, como dese-
ja, ficar por cima). Por influência do inglês, esse fato 
gramatical tem se intensificado ainda mais no Brasil. 
Por exemplo, a imprensa esportiva tem popularizado 
o neologismo “medalhar” (no sentido de “conquistar 
medalhas”: “Fulano não medalhou nas Olimpíadas”). 

Nossas dificuldades com as ações verbais são, por 
vezes, supridas por gírias, verbos denominais ou no-
vos usos de velhos verbos. Se podemos dizer tranquila-
mente que o goleiro Cássio foi excelente na final con-
tra o Chelsea, no plano verbal, já não é tão fácil: não 
há o verbo “excelenciar” e temos de recorrer a formas 
menos eruditas, como: “arrasou”, “detonou”, “apavo-
rou” etc. Já “Tiger Woods excelled” encontra-se aos 
milhares na imprensa. 

Excelenciar

Para significar excelência, há anos vem sendo usado, 
com sentido ainda não dicionarizado, o verbo “sobrar”: 
a manchete do Terra Esportes, no glorioso 16/12/12, foi 
precisamente: “Cássio sobrou na área corintiana nas bolas 
aéreas”. Até o vetusto Estadão o usa, parcimoniosamen-
te. Muito mais usado é outro novo sentido de “sobrar”: 
atingir, caber, “coisa ruim ou desconfortável” (Houaiss), 
ainda não contemplado pelo Aurélio. Nesse sentido, uma 
das Frases do Ano de 2012 foi a bombástica declaração de 
Marcos Valério (Folha, 3/11/12): “Só não sobrou para o 
Lula porque eu, o Delúbio e o Zé [Dirceu] não falamos”.

A acepção, popular e coloquial, de “sobrar” no sen-
tido de excelência, acaba coincidindo com o clássico 
conceito de virtude. De fato, o conceito grego de vir-
tude, areté, é melhor traduzido por excelência. E para 
S. Tomás de Aquino, o melhor referencial da teologia 
cristã medieval, a virtude dirige-se ao ultimum poten-
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tiae, nada menos do que o máximo 
do que se pode ser. 

Por isso a extrema cautela na 
época em se atribuir a alguém vir-
tude, considerada mais um ideal as-
sintótico do que algo efetivamen-
te atingível. E, no caso da tradição 
cristã, especialmente para algumas 
virtudes, há que se contar com a 
graça, a força sobrenatural dada por 
Deus, pois transcendem os limites 
do humano. Daí que alguns poucos 
goleiros, que, por Deus, manifestam 
virtudes heroicas e operam mila-
gres, sejam canonizados, como o 
caso de São Marcos do Palmeiras e, 
a partir de Yokohama, São Cássio.

Voltando à escala humana, vir-
tude pode ser aplicada, digamos, ao 
exímio cobrador de faltas Marcos 

Assunção, um autêntico virtuose 
(claro que ele não converte todas, 
afi nal sempre pode haver um São 
Cássio do outro lado). 

Confundente

Mas o que dizer daqueles espe-
ciais gols do Neymar ou do (ab-
solutamente incrível) gol do Fal-
cão em 18/12/12 no jogo das es-
trelas do Futsal (o vídeo no You-
Tube https://www.youtube.com/
watch?v=1SGo4RC1FNM beirou 
os 4 milhões de acessos em 4 dias): 
uma indescritível carretilha de cos-
tas... os comentaristas hesitam até 
em dar-lhe um nome, talvez por-
que duvidem que se possa repetir.

O site de esportes internacio-
nal Sportygossip diz: “Falcao has 

exceeded himself with this unbe-
lievable goal”. Não é meramente 
exímio: excedeu, sobrou.

E com isto viemos dar com uma 
importante nota do conceito árabe 
da palavra virtude: f l (fa ylah). 

Como se sabe, na língua árabe 
as palavras são expressas funda-
mentalmente por radicais tricon-
sonantais, no caso f- -l, e costu-
mam ser muito mais confundentes 
do que as “correspondentes” oci-
dentais. Um exemplo de pensa-
mento confundente dá-se com o 
nosso “dever”, que o inglês dife-
rencia em cerca de meia dúzia de 
distinções. Assim, no outro dia, 
dirigindo-me a um colega, vizinho 
de prédio, a quem frequentemente 
dou carona, perguntei: 

Cassio “sobra” na fi nal 
do Mundial Interclubes, 
em dezembro: sinônimo 

de “excelência”

AG. CORINTHIANS
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“E aí, vai à USP amanhã?”.
Sua resposta foi: 
“Devo ir”. 
O leitor (e mesmo o interlocutor) 

não tem a menor possibilidade de sa-
ber o que signifi ca esse “devo”, entre 
nós, muito confundente. Como tra-
duzi-lo, por exemplo, para o inglês 
(should, have to, supposed to, must, 
ought...)? Pois, esse “devo” pode ser 
interpretado desde a mais absoluta e 
imperativa decisão de ir (“Eu devo ir, 
senão a USP desmorona”) até a mais 
descomprometida e frágil intenção 
(“Eu não falei que iria, eu falei ‘Devo 
ir’, e aí apareceu um desenho anima-
do legal na TV e eu não fui”).

Allah

Assim, em torno de f l confun-
dem-se, entre outras, as ideias de 
sobrar (exceder, transbordar) e vir-
tude. A virtude, portanto, não é 
associada a um “mero” má-
ximo, mas ao sobrar, ao 
transbordante... 

Essa acumulação se-
mântica, para eles tão 
conatural como o nosso 
“devo ir”, permite suges-
tivas situações. Como no 
caso de um pedido qual-

 É 
PROFESSOR TITULAR SÊNIOR DA 

 E DOS PROGRAMAS 
DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 

EDUCAÇÃO E EM CIÊNCIAS DA 
RELIGIÃO DA UNIVERSIDADE 
METODISTA DE SÃO PAULO

quer: “por favor” em árabe é precisa-
mente: min fa lik, literalmente “da 
sua transbordância (/ virtude etc.)”. 
“Da sua transbordância, poderia me 
dar um cigarro”; que, certamente, não 
se refere a uma transbordância de ci-
garros, mas à generosidade da alma da 
pessoa a quem se pede o favor. 

Outra sugestiva situação é a de 
quando num happy hour sobra um 
último pastel e resolve-se o impas-
se de a quem cabe o petisco, ofe-
recendo-o a um dos comensais, di-
zendo: “Al-fa li lil fa yl” – o que 
sobra é para o virtuoso (/ transbor-
dante / preferido...). 

Aplicada a Allah – à Sua trans-
bordância, favor, preferência, vir-
tude... – f l aparece no Alcorão 62 
vezes. Allah supera, excede, trans-
borda... Na sura IV (73), são pro-
metidos prêmios divinos aos que fa-
zem boas obras e ainda mais: “Allah 
lhes acrescentará algo de Sua trans-
bordância”. Há notórios favores de 
Allah para a humanidade, mas a 
maioria dos homens nem agradece 
(II, 243; X, 60; XII, 38 etc.). 

A tradição muçulmana dos 99 
nomes de Deus reconhece que há 
ainda, no Alcorão e nos hadith, ou-
tros nomes (que sobram) de Allah: e 
certamente o Transbordante (o Ob-
sequioso) é uma dessas característi-
cas divinas (XXVII, 73), já que os 
homens, que mal dão conta do bási-
co, só em raríssimos casos, e com os 
devidos descontos, podem ser cha-

mados de virtuosos. 

Cenas da sitcom 
Everybody Loves Raymond: 
“bebezar” e 
“Não me Frankize” FOTOS: DIVULGAÇÃO/REPRODUÇÃO
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Diferença entre os 

verbos “ser” e “estar” é 

mais profunda do

que se imagina

POR JEAN LAUAND E SYLVIO HORTA

S empre que, em aulas de filosofia, pergunta-
mos aos alunos sobre a diferença entre “ser” 
e “estar”, rápida, indefectível e unanime-

mente vem a resposta: “estar” indica uma situação 
temporária ou provisória; “ser”, definitiva. E a sur-
presa dos alunos quando ouvem o contraexemplo 
de Julián Marías: 

“Mas... e o Pai Nosso, que está nos céus, está lá 
de passagem? Nada mais definitivo do que a insta-
lação divina no Céu. Entre as dezenas de usos de 
“estar”, está o de instalação – a duradoura, perma-
nente ou eterna – que condiciona a vida.” 

O casamento, por exemplo. Os mais jovens não 
acreditarão, mas no tempo de seus avós o casamen-
to era duradouro: de iure e de facto. Havia, quando 
muito, um ou dois “desquitados” no bairro e divór-
cios só nos filmes americanos (mesmo nos EUA o 
no fault divorce só foi introduzido em 1970 – na 
Califórnia – e, formalmente, ainda hoje o estado 
de Nova York só admite o divorce at fault!). 

Mesmo nessa época, na Espanha, onde a disso-
lução do casamento era impensável, a expressão 
mais usada foi “estar casado”; enquanto no Brasil, 
esta formulação sugere um casamento efêmero de 
algum jogador de futebol ou rainha de bateria... 
E é que o “estar casado” espanhol não aponta pa-
ra a duração do enlace, mas para o modo como o 
casamento afeta a instalação de vida. Não é por 
acaso que é chamado de estado civil. Estar casado 
é algo que condiciona e transforma a totalidade 
da existência: dos horários, rotinas e hábitos até 
práticas de higiene, reuniões da APM, sogra etc.; 
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o solteiro podia deixar a louça espalhada sem lavar por 
dias na cozinha, discutir futebol até tarde com os ami-
gos na padaria ou não trocar a roupa de baixo todos os 
dias... Uma velha piada espanhola, fala de “cair a ficha” 
da enormidade da mudança de estado de solteiro pa-
ra casado (jogando com o todo/parte: ha enterado em 
oposição a ha participado) dois amigos se encontram: 
“– E aí me inteirei de que você se casou. – Não, você 
foi participado; quem se inteirou fui eu!”. 

É interessante nesse sentido a regência inglesa to 
para o casamento: “married to”, usada originalmente 
apenas para mulheres (algo assim como “maridada para 
Fulano”) e depois com sentido estendido também para 
homens: o casamento é algo relacional de Fulan para 
Sicran e uma amarra (casamento é enlace...); a etimo-
logia de husband (segundo o Oxford English Dictiona-
ry) é húsbonda: o detentor (bonda) de casa (hús), com 
o mesmo bond de laço, que sugere o marido como que 
amarrado à casa... 

Ser e estar

O mesmo caso de instalação de vida, dá-se com a 
guerra; a guerra é algo em que se está, que condiciona 
fortemente o modo de viver quotidiano. Ou as enchen-
tes em São Paulo, que tanto interferem em nossas vidas 
e produzem estados: de atenção, de alerta, de emergên-
cia ou de calamidade. 

Quando as crianças (ou adultos...) decidem dar o de-
dinho e “estar de mal”, instalam-se num relacionamen-
to especial: não trocam figurinhas, não brincam juntas, 
não se falam... porque estão de mal. 

Um outro uso do “estar” é na encantadora expres-
são “sala de estar”, infelizmente em declínio quanto 
ao uso consciente, por conta do fato de o próprio “es-
tar” ser cada vez mais raro. A língua inglesa, que não 
distingue entre ser e estar, chama esse cômodo de “li-
ving room”; é adequado, mas durante a guerra “living 
room” acabou servindo também para traduzir o Lebens-
raum de Hitler. 

O tempo da vida moderna, sobretudo o tempo pau-
listano, tende a excluir o estar: já o design dos restau-
rantes de fast-food é um convite a dissociar o comer do 
estar, a arquitetura e a decoração parecem dizer: ingira 
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o alimento e caia fora logo. O mes-
mo se dá com a crescente presença 
de ruidosa música nos restaurantes, 
que impedem o conversar; deixan-
do à vontade aqueles que, afinal, te-
mem uma instalação menos superfi-
cial no amor ou na amizade. 

Amores instalados

As expressões relacionadas ao 
amor indicam esse caráter de ins-
talação: to fall in love with no in-
glês, enamorar-se no espanhol e no 
português. Há também o nosso “na-
morar com”, que, finalmente, cons-
ta dos dicionários. Essa intuição do 
lugar, não necessariamente espacial, 
mas vital já aparece em Santo Agos-
tinho ao falar do amor como peso, 
que o levava ao seu lugar, isto é, a 
se instalar em si mesmo: 

“Nosso descanso, nosso lugar 
(Requies nostra, locus noster). O 
corpo, por seu peso, tende a seu lu-
gar. O peso não arrasta só para bai-
xo, mas para o seu lugar: o fogo ten-
de para cima; a pedra, para baixo. 
O peso move, dirigindo a seu lugar. 
O óleo derramado na água fica so-
bre ela; a água derramada no óleo 
se situa por baixo: cada um movi-
do por seu peso tende a seu lugar. O 
que está fora de lugar está inquieto; 
dirige-se a seu lugar e aquieta-se... 
O meu peso é o meu amor (Pondus 
meum, amor meus); aonde quer que 
eu vá, por ele sou levado” (Confis-
sões XIII,9).

“Estar” está associado ao vagar 
(como na deliciosa palavra nossa 
de-vagar), à holgura (Julián Marí-
as), à “ausência de tensão de futuro” 
(Von Hildebrand), àquele “o tempo 

parou para eu 
olhar” de Ca-
etano; dá-se no 
caminhar descon-
traído, no passear, no con-
versar..., na sala de estar. 
Enfim, no modo tradicional-
mente ibérico (e se quisermos ex-
ponenciar: baiano) de vivenciar o 
tempo. Esse estar se projeta na mara-
vilhosa gíria brasileira: curtir. “Cur-
tir” é saborear com calma, desfrutar 
devagar, como o caldo de curtição 
beneficia o couro. Um exemplo de 
articulação dos dois sentidos de “es-
tar” que estamos considerando (ins-
talação e curtição) dá-se na senten-
ça: “Agora que eu estou aposentado, 
estou curtindo meus netos”.  

Novamente encontramos na ins-
talação amorosa a ideia do eterno no 
momento, do fluir que tem duração. 
Na letra da canção “Quando eu fecho 
os olhos” (Chico César / Car-
los Rennó) encontramos: 

“E aí você surgiu na mi-
nha frente/ E eu vi o espaço 
e o tempo em suspensão

Senti no ar a força dife-
rente/ De um momento 
eterno desde então

E aqui dentro de mim 
você demora/ Já tornou-se 
parte mesmo do meu ser”.

“Ser” que no fundo é “estar”, 
assentar-se: estar sentado...

 É PROFESSOR 
TITULAR DA FE-USP E  

SYLVIO HORTA É PROFESSOR 
DOUTOR DA FFLCH-USP

 de estar

A estrutura é de 
pedra, mas pode cair 
a qualquer momento: 
noção de um 
estado passageiro 
simbolizado nas 
diferenças entre 
“ser” e “estar”
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Ao introduzir o ponto de 

vista pessoal em tudo, 

até na língua, o brasileiro 

evita formas impessoais 

na apropriação do tempo 

e das situações

Ô, meu! Minha 
nossa Senhora!

POR JEAN LAUAND
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O psicólogo americano David Keirsey propôs uma 
fecunda teoria de temperamento e personalida-
de, a partir da combinação de quatro pares de 

preferências, que remontam a Jung e a Isabel Myers: 
 I/E (Introversão / Extroversão);
 N/S (iNtuition / Sensible) – A ênfase para o fato 

em si, o fato bruto (S) ou o fato como ponto de partida 
para “viagens” da intuição (N); 

 T/F (Thinking / Feeling) – A preferência pela 
abordagem de uma situação pelo ponto de vista “obje-
tivo”, impessoal (T), ou, pelo contrário, a abordagem 
pessoal dos envolvidos na situação (F);

 J/P (Judgemental/Perception) – Preferência por 
situações esquematizadas, fechadas (J) ou, ao contrário, 

pela situação aberta, o improviso (P). 
Combinando as preferências, Ker-

sey analisa 16 tipos (INTJ, INTP, IS-
TJ etc.) em torno de 4 núcleos bási-
cos de temperamento (NT, NF, SJ e 
SP). Detalhes à parte, interessa-nos 
o modo como tais preferências pro-

jetam-se na linguagem, limitando-nos ao 
caso F, o dos que propendem a uma abor-
dagem pessoal das situações.

Mentira sincera

Diferenças de temperamento, claro, 
condicionam preferências de comunica-

ção e linguagem: 
 Alguém J exaspera-se com as im-

precisões dos P e prefere marcar um en-
contro em hora exata aos vagos “depois 

do almoço”; “amanhã de manhã”; 
 As discussões de casais do tipo T e F, quanto à 

travessura dos filhos, viram mútuas acusações: F acusa 
T de ser um bloco de gelo, sem coração; T, consideran-
do que F é de descabida brandura, que estraga o meni-

no com desculpas para as traquinagens etc.
Outro caso de preferências F e T na interpreta-
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ção semântica da mesma sentença. 
Os amigos F e T almoçam na chur-
rascaria, conhecem há anos o dono, 
Sr. Mabilia, e F pergunta ao garçom 
se há banana à milanesa e abacaxi 
com canela. Ele traz um abacaxi ex-
celente e desculpa-se pela banana, 
que, no dia, está em falta. Ao fim, o 
dono vem à mesa saber se estava tu-
do bem; ambos dizem que sim. Infor-
mado pelo garçom, desculpa-se:

– Faltou a banana, não é?
O F diz sem pestanejar: 
– Não, não faltou banana, não 

faltou nada, estava tudo perfeito!
Ao que T responde: 
– É, hoje não tinha banana! 
Ao café, F e T discutem: T diz 

que F mentiu; por delicadeza, sen-
sibilidade e amizade ao Sr. Mabilia, 
mas mentiu, pois o fato é que não 
havia banana! F retruca: semantica-
mente, só falta aquilo que está pre-
visto e pressuposto e não se poderia 
dizer que, no almoço, faltou Volta-
ren ou Tylenol, por exemplo, pois 
ali não é uma farmácia.

(Como no chiste de escola: 
– Você, pra burro, falta a pena.
– Tãã... burro não tem penas.
– Então, não falta nada.)
F replica que o almoço estava 

insuperável e, assim, a banana não 
faltou, não “fez falta”. A discussão, 
claro, é interminável: 

 T diz que a distorção de F para 
o lado pessoal leva a ignorar fatos; 

 F, acusa T de excessivo apego à 
realidade “objetiva”, viés que o im-
pede de ver os “fatos humanos”, para 
além dos “fáticos”, menores. 

Um interpreta o faltar, de modo 
pessoal, como “falta para alguém”; 
outro, o faltar como fático “objeti-
vo”, de almoxarifado. 

Mesmo correndo risco de gene-
ralização, cabe falar de preferências 
nacionais ou regionais: se países co-
mo Alemanha ou Japão têm prefe-

rência J por organização, prazos e 
planejamento, o Brasil tende ao S; 
se instalam-se no T, aqui se acolhe F. 
A tese de Gilberto Freyre em O Bra-
sileiro entre os Outros Hispanos: 

“O hispano pode vir a ser o mes-
tre de uma sabedoria tida, durante 
séculos, no Ocidente, por hediondo 
vício: o vício da soberania do ho-
mem sobre o tempo, no gozo da vi-
da e na apreciação dos seus valores, 
com as suas inevitáveis decorrências 
de impontualidade e de lentidão” 

é vista pelo filósofo espanhol Ju-
lián Marías como a introdução do 
ponto de vista pessoal (a pessoa) em 
tudo, até na língua (Hispanoameri-
ca. Madri, Alianza, 1986: 350). 

Preferências

Marías exemplifica Freyre com 
a apropriação pessoal do tempo. 
Para além do tempo “objetivo”, do 
relógio, o brasileiro inventa o tem-
po pessoal: “amanheci triste” (não 
“a manhã” objetiva, do relógio, do 
tempo impessoal), mas a minha ma-
nhã; o meu tempo, a hora de cada 
um, de Jesus Cristo (que fala de “sua 
hora”) ou de Augusto Matraga. 

O português conseguiu conjugar 
de modo pessoal o neutro infinitivo: 
não exercemos o impessoal “sair”; é 
o nosso sair: “É bom sairmos porque 
é hora de irmos”. Para não falar em 
extremos – como nos fez notar Syl-
vio Horta, professor de filosofia da 
FFLCH, da USP – como o da ex-
pressão: “Minha Nossa Senhora”. 

O brasileiro faz o próprio impes-
soal virar pessoal: se o francês diz 
on (“En Espagne on dine rarement 
avant 22 heures”), no falar daqui pre-
valece o “você”, para que o interlo-
cutor sinta de modo pessoal a situ-
ação de que fala: “Na Espanha vo-
cê não janta antes das dez”. A apro-
ximação pessoal dá-se no vocativo 
paulista “Ô meu”. E nos usos da pa-

lavra “gente”. Na Espanha, “la gen-
te” indica a pluralidade genérica; 
no português esse uso (como no Hi-
no da Independência “Brava gente 
brasileira...” ou em Camões: “A gri-
ta se alevanta ao céu, da gente”) dá 
lugar a outro, carregado de sentido  
pessoal, como no vocativo, que evo-
ca incredulidade, ante a falta de vir-
tude humana: “Gente! Que cruelda-
de fizeram com a criança!”, no qual 
cabe o recurso ao transcendente 
(Deus ou Nossa Senhora) para corro-
borar o espanto: “Gente do céu!”. 

A pluralidade anônima de “la 
gente” é pessoalizada em “minha 
gente”; na ocupação do lugar dos 
pronomes de 1ª pessoa: “eu” (co-
mo na queixa do motorista da ma-
dame: “Pôxa, a gente se esforça pa-
ra agradar e a patroa ainda reclama 
da gente”); “nós outros” (“Por que 
não vem jantar com a gente?”) e 
“nós todos” (“Bem que a gente po-
dia se reunir mais”). A sensibilidade 
e a compreensão estão contidas nas 
construções “ser muito gente” ou 
“gente como a gente”. O pronome 
oblíquo projeta pessoalização: “Não 
me bata nesse cachorro” (maltratar 
o cão é maltratar a mim).

Há mais casos da preferência F 
no Brasil: o “estar com” em vez do 
“ter” (que suaviza a fria e dura posse 
do “ter”, indicando gentilmente que 
o carro, o dinheiro etc. é de todos 
nós, independentemente de a pes-
soa “estar com o carro”, “estar com 
dinheiro”); o excessivo uso do dimi-
nutivo, que convoca o afeto, che-
gando a extremos como a criação do 
neologismo “euzinha”! Etc.

Prato cheio para os F do meu 
Brasil... 

 É PROFESSOR TITULAR DA 
FACULDADE DE EDUCAÇÃO DA USP E AUTOR 
DE CULTURA E EDUCAÇÃO NA IDADE MÉDIA 

(MARTINS FONTES). JEANLAUA@USP.BR
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POR JEAN LAUAND

A vocação brasileira para o 

exagero seria responsável 

por expressões que tornam 

visível o uso intensificador 

apoiado pela preposição

É grande 
pra carambaF
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O gosto brasileiro por intensivos e hiperbo-
lizantes acaba gerando uma enorme gama 
de formas para expressar essa exagerada de-

manda de sinônimos. E no falar do povão, a prefe-
rência é para formas agressivamente expressivas, pa-
ra o chulo em lugar das comportadas: grande, mui-
to, intenso, enorme, extremamente etc. 

A gíria vai se encarregando de criar expres-
sões, embora mantenha as “clássicas”. Ligadas a 
palavrões (disfarçadas ou não), duas são de longe 
as mais usadas: “puta” (ou na versão família: “bai-
ta”) como adjetivo e “prá car*%$#” (na versão ate-
-nuada: “pra caramba”). Para avaliar a popularida-
de de cada uma, iremos registrando o número de 
incidências no Google (em 10-7-12), abreviando 
por Gg, seguido do número de sites em cada caso. 

Elogio com palavrão

De “puta”, diz o Aurélio:  
3. Bras. Chulo. Excepcional, excelente: “Eles fi-

zeram um puta show”; “Ela era uma puta médica”. 
4. Muito forte: “Recebeu dois puta(s) socos”; 

“Estava fazendo um puta frio.”
5. Extremamente grande: “Compramos uma 

puta casa.” 
Estamos tão acostumados a essa expressão que 

já não questionamos o fato surpreendente de que 

um amigo em grau máximo deva ser um “puta amigo”; 
um show impecável, “um puta show”, etc. (“um puta”: 
Gg 890 mil; “uma puta”: 3,92 milhões – mas este caso 
inclui o “puta” substantivo...). 

Aurélio registra o uso (“paradoxal”) de “filho da pu-
ta” como elogio de excelência: “O filho da puta é inteli-
gente: estudou pouco e mesmo assim passou em primeiro 
lugar” (Aurélio). O uso é antigo e não exclusivamente 
nosso: já no Quixote, Sancho bebe da bota e exclama:

– ¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico! 
E seu interlocutor: 
– ¿Veis ahí – dijo el del Bosque, en oyendo el hide-

puta de Sancho –, cómo habéis alabado este vino lla-
mándole hideputa? 

E Sancho sentencia: 
– Digo – respondió Sancho –, que confieso que co-

nozco que no es deshonra llamar hijo de puta a nadie, 
cuando cae debajo del entendimiento de alabarle.

Caramba

A outra campeã nacional de uso – no gradiente de 
atenuação: “caceta” e “caramba” – é “pra car*%$#” (Gg 
2,54 milhões + 80,5 mil de “para car*%$#”; “pra cace-
te”, 650 mil; “para cacete”, 19 mil; “pra caramba”, 2,81 
milhões; “para caramba”, 141 mil). Um puta amigo é 
um “amigo do c*” ou “amigo pra c*”. 

Certamente, já o recurso ao palavrão contribui para 
o impacto intensivo, precisamente pelo inusitado: ima-
gine-se que usássemos a sinonímia sugerida por Houaiss 
e disséssemos que Fulano é um insigne ou ínclito ami-
go, exímio jogador, etc. Ou que a Embratel apresentas-
se Bruno Mazzeo ou Maria Clara Gueiros exortando-
-nos: “Faz um 21 que está deveras barato”.

Se se trata de tornar visível o muito, o intenso de 
que se fala, compreende-se o recurso ao c* (que ajunta 
ao pênis o descomunal) e à puta, que, até por razões de 
marketing e ofício, precisa abundar, ostentar, exuberar. 

Assim, em ambos os casos, estamos diante de um grau 
máximo de uma escala concreta, visível e não abstrata 

36
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como muito, grande, etc. E são mais 
expressivos do que os congêneres (al-
guns já em desuso): 

À beça (Gg 217 mil) 
Pra burro, pra cachorro, pra 

chuchu (104 mil) 
A rodo (276 mil) 
Milhões, às pampas (44,2 mil) 
Toda a vida, a boche, a man-

cheias, uma pá de (1,5 milhão) 
(chique) no úrtimo (75 mil)
Pra danar (40,4 mil) 
A/pra dar com pau (109 mil e 

138 mil)
(Para) dar e vender (770 mil) 
De baciada (12,3 mil) 
De montão (754 mil) 
Do tamanho de um bonde (102) 
Pra dedéu (1,26 mil), etc. 

Naturalmente surge a pergunta: 
por que o “para” em “pra car*%$#”, 
“prá burro” (Gg 208 mil), “pra ca-
chorro” (990 mil), etc.? É claro e nor-
malíssimo o uso de “para” em metá-
foras como: “dose para/pra elefante” 
(Gg 18,9 mil / 25,6 mil), “dose para/
pra leão” (Gg 31,8 mil / 33,8 mil): 

“Traduzir 30 páginas num dia é 
dose para leão”, “não aguento aque-
le chato: é dose para elefante”. Em 
vez do abstrato “muito árduo ou te-
dioso” é bem mais expressivo evocar 
uma seringa de injeção de elefante. 
Ou a dor da ação contundente do pé 
sobre as partes mais sensíveis: “aque-
la aula foi um pé no saco”. 

Caberia também “pé para o sa-
co”; não esqueçamos que há um “pa-
ra” de proporcionalidade, consagrado 
na linguagem matemática “três está 
para seis como quatro para oito”. Se 
preferirmos, a fórmula de equação:

           Esta aula            =         x             
Sensibilidade do aluno         Saco

R.: x = péIS
TO

CK
PH

OT
O
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É grande pra caramba

Esse “para” de proporção, ade-
quação, aparece também quando 
dizemos, por exemplo: 

“Meu Deus, 40 graus, está insu-
portável. Isso não é calor para São 
Paulo; isso é calor para Saara”. 

E entendemos o porquê de “pra 
burro” quando consideramos que o 
burro é usado como cargueiro, “bur-
ro de carga”, que assumiu o sentido 
fi gurado de “pessoa que recebe tarefa 
excessiva...” (Aurélio). Essa quanti-
dade imensa é para burro. 

Do mesmo modo, o chuchu, cuja 
dadivosa colheita pode chegar a es-
pantosas 145 toneladas por hecta-
re (!), deu origem ao “pra chuchu”.

Antes de considerar a expressão 
“pra car*%$#” (/ caramba, / cace-
te) notemos que, nesses casos, “pa-
ra” equivale a “de” e “pra c...” a “do 
c...”. Dizer: “isto é calor para Saara” 
é dizer “isto é calor de Saara”. Ca-
valo de batalha é cavalo para ba-
talha. Um céu tranquilo é “céu de 
brigadeiro”, ou seja, céu para briga-
deiro (que, como chefão hierárqui-
co, não vai se expor a riscos ou tur-
bulências). 

Do mesmo modo, king size é o 
tamanho do rei, para o rei, adequa-
do ao rei, proporcional à grandeza 
do rei... E a mulher muito bela é “de 
parar o trânsito”, bela para parar o 
trânsito ou mesmo para levar à mor-
te, “linda de morrer” (expressão que, 
por superstições e tabus de gente in-
fl uente na mídia, foi suplantada pe-
la inexpressiva “lindo de viver”). E, 
como disse a ministra Gleise Hof-
mann, Dilma não é mulher para (/
de) ceder a chantagens.   

O car*%$# aparece como con-
cretização do grande do descomu-
nal. Um célebre apócrifo – desses 
que circulam na internet, “O direi-
to ao palavrão” (atribuído a Millôr, 

Veríssimo etc.) – traz uma sutil e 
pertinente sugestão: 

“Qual expressão traduz melhor 
a ideia de muita quantidade do que 
‘pra caralho’? ‘Pra caralho’ tende ao 
infi nito, é quase uma expressão mate-
mática. A Via Láctea tem estrelas pra 
caralho, o Sol é quente pra caralho.” 

Diante da inigualável excelên-
cia (o c* é a melhor representação 
do infi nito), o “para” indica mera 
aproximação: “O Neymar está mais 
para Messi ou mais para Pelé?”. E a 
um referencial que tende ao infi ni-
to, só há avizinhação assintótica, daí 
o “para” brasileiro, que, na expres-
são em foco, melhora, refi na o uso 
de Portugal, que prefere o “como”: 
“Isto é bom como caralho” (cf. ht-
tp://pt.wiktionary.org/wiki/caralho; 
ou http://www.docspt.com/index.
php?topic=4704.0)

Também lida com medidas enor-
mes a expressão “pra mais de metro” 
(Gg 417 mil): “esse pênalti vai dar dis-
cussão para mais de metro”. Jogando 
com vários duplos sentidos, a Playboy 
fez uma célebre capa com Cláudia Co-

 É PROFESSOR TITULAR 
SÊNIOR DA FEUSP E TITULAR DO PROGRAMA DE 

PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO DA 
UNIVERSIDADE METODISTA DE SÃO PAULO

Chamada da Playboy e anúncio com Mazzeo: 
“exagero eufêmico” ganhou a 

preferência da linguagem brasileira

lucci, a Cacau do BBB 10, mulher pa-
ra macho nenhum botar defeito.

Para além de comprimentos, 
tomam-se também referenciais no 
âmbito administrativo: não se tra-
ta da rua, bairro, município ou es-
tado: “a garotada fez uma bagunça 
federal” (Aurélio), “passou-lhe uma 
descompostura federal”, ou também, 
evocando as cores da União: “se f* 
de verde e amarelo”. 

Profusão de formas intensivas 
e hiperbolizantes, mas, de longe, a 
mais usada é pra car*%$#, também 
ela uma expressão ‘muito foda’ (Gg 
2,68 milhão), ‘da porra’ (1,68 mi-
lhão)... do car*%$#.
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N o falar coloquial brasileiro – permeado de afe-
tividade, eufemismos e pessoalidade –, diversas 
palavras usadas para indicar indeterminação do 

sujeito nem sempre cumprem a função; ao sabor do con-
texto, por vezes restringem ou mesmo suprimem a inde-
terminação e acrescentam sutis aspectos novos à comu-
nicação, transitando do genérico ao pessoal e vice-versa. 

Comecemos pela palavra “cara” (como veremos, su-
perampla, mas preferentemente referindo-se a homens). 
À primeira vista, esgota-se no verbete do Houaiss: “In-
divíduo qualquer; sujeito, pessoa”. Ou na do Aurélio: 
“Pessoa que não se conhece. Indivíduo; sujeito.” 

Mas, as surpresas logo surgem, a primeira delas 
é a apontada por ambos os dicionários: salta-se 

do indeterminado “pessoa que não se conhe-
ce” para “forma de tratamento com familia-
ridade” (Aurélio) e “interlocutório pessoal” 
(Houaiss): “Cara, com você posso me abrir...”. 
E buscas no Google (25-5-12) de “Cara, eu 
te amo” e “Eu te amo, cara”, somadas, supe-
ram 1 milhão de resultados!

“Cara” pode referir-se ao próprio falan-
te, deliberando com seus botões, falando a 
si mesmo: “Não costumo dar esmola, mas ao 
ver aquela miséria, eu disse: Cara, vou dar um 
dinheiro”. Contradições se sucedem: “cara” 
tem um lado pejorativo, de tirar solenidade e 

26
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importância a pomposas autoridades 
e trazê-las de volta ao mundo dos co-
muns, como no caso da adolescente 
da publicidade: “Leio o Estadão por-
que o cara que prepara o vestibular 
também lê”. Na Idade Média, se os 
cardeais demoravam (em ocasiões, 
meses) para eleger um papa, deixa-
vam os caras a pão e água para que o 
Espírito Santo os iluminasse... 

Por outro lado, “cara” é o autor 
de proezas: “O cara é o único bra-
sileiro profissional de beisebol nos 
EUA”. E “o cara” é o melhor, o cara 
que vai e resolve! Neymar é o cara.

Mas “cara” é também protago-
nista de casos exóticos, esquisitos, 
inusitados: “Meu, o cara come ca-
chorro quente com chantilly!” ou 
“O cara é capaz de beber uma lati-
nha de cerveja de um gole só”. 

Mesmo nesses casos, a lingua-
gem escorreita do Jornal Nacional 
se recusa a usar o vocábulo, até em 
situações nas quais ele seria o mais 
indicado. A edição de 27 de abril, 
por exemplo, trouxe reportagem so-
bre um inglês falsificador de pinto-
res célebres, que, após um ano de 
cadeia, regenerou-se e hoje o cara 
ganha muito mais vendendo legal-
mente suas cópias de quadros famo-
sos. Qualquer brasileiro que relatas-
se o fato diria “cara”, mas William 
Bonner optou pelo correspondente 
menos vulgar, e um tanto antiqua-
do, “sujeito” (para não ir ao arcai-
co “camarada”): “Marcos Losekann 
traz o caso de um sujeito...”. Buscan-
do no Google (26-5-12) “esse sujei-
to” temos 320 mil resultados; 3,5% 
dos 8,8 milhões de “esse cara”! 

“Cara” é usado também para o 
caso padrão, o um qualquer, o uno 
do espanhol: “O cara para ir daqui 
até o Rio paga R$ 42 de pedágio”.

O diminutivo “carinha” (/nego 

ou neguinho) cabe melhor em situa-
ções desfavoráveis: “O ônibus estava 
tão cheio, que tinha carinha saindo 
pela janela”; “Rolou tanta cachaça, 
que tinha carinha vomitando dire-
to”. Também em casos de pretensão 
descabida de um “sujeitinho meti-
do”: “O carinha errou todas e conti-
nuava se achando o Messi”. Ou ou-
tras más qualidades: sujeitinho/ca-
rinha atrevido, egoísta, nojento etc.  

Sendo “cara” muito amplo, em 
algumas ocasiões restringimos para 
indeterminados menos indetermi-
nados: “os homens” (ou “os home”, 
“os homi”), para o adversário do fu-
tebol: “Putz, gol dos home!”; para a 
polícia, fiscais do rapa, etc. 

Já no jargão da polícia, o inde-
terminado para marginais ou suspei-
tos é “o elemento”. Menos ofensi-
vo, mas ainda no negativo, está “o 
indivíduo”: “Basta você parar num 
semáforo e já vem um indivíduo pe-
dir” ou “Estacionamos e aí já apare-
ceu um indivíduo oferecendo-se pa-
ra tomar conta do carro”. 

Mais neutro, cabe também “um 
fulano” (com as devidas variações 
em fulana, fulaninho, fulaninha): 
“Eu estava andando no centro e vi 
um fulano sendo assaltado”. 

Já “mulher”, como vocativo, po-
de expressar a visão (talvez precon-
ceituosa) do homem que se dirige à 
companheira: “Presta atenção e di-
rige direito, mulher!”. Ou: “Dá para 
parar com esse ciúme histérico, mu-
lher!”. Outros vocativos convocam 
a assumir a postura própria da classe, 
torcida, partido, corporação: “Que 
que é isso, companheiro?” (militan-
te trotskista tomando Coca-Cola!); 
“Atitude, mano!” (Gavião tem de 
sair na porrada com a Mancha) etc. 

Muito usado antigamente era 
“o cristão”, em casos que requeriam 

virtudes como a paciência: “Não há 
cristão que aguente”. 

Para o brasileiro, campeão de 
eufemismo, “moço”, e o feminino 
“moça” ou “menina” (com quase 
50 anos de carreira, ainda hoje se 
fala em “as meninas” do Quarteto 
em Cy), pode designar uma pessoa 
qualquer, não necessariamente jo-
vem... Ou algum serviçal: “Ih, a ba-
teria arriou, minha neta, sobe e cha-
ma o moço da portaria”. Ou o mais 
formal, já em desuso: “Um cavalhei-
ro deixou este envelope para você”. 

Indeterminado, designando um 
qualquer, está também “o cidadão”: 
“Já pedi mil vezes para me tirar da 
lista, mas o cidadão continua me 
enviando e-mails de publicidade”. 

Para tirar o foco do eu, o que po-
deria parecer interesseiro, pode-se 
usar o indeterminado “os outros” 
aplicado a si mesmo, com a aparên-
cia de reivindicar justiça geral. As-
sim, diz o marido que dá um tranco 
no fulano que mexeu com sua es-
posa: “Isso é para você aprender a 
se engraçar com a mulher dos ou-
tros” (nada pessoal...). Ou a aluna, 
queixando-se para a “tia”, do João-
zinho, da carteira de trás: “Professo-
ra, o Joãozinho está dando tapa na 
orelha dos outros”. Ou com aspec-
to ainda mais genérico, mas deter-
minadíssimo: “Professora, tem gen-
te dando tapa na orelha dos outros”. 

Se “tia” é mais a professora, “tio-
zinho” é o “senhor de idade”, mais 
para pejorativo, o antigo “véinho”. 
“Filho” ou “filha” não se limitam a 
descendentes de seus pais. Podem 
ser dirigidos a alunos (“Filha, muda 
de lugar ou vou ter de pedir a você 
que entregue sua prova!”), clientes 
jovens etc. Já “velho” pode ser usado 
para o pai: o próprio ou o do inter-
locutor: “E aí, seu velho já liberou o 



Filosofia na Língua 49

RE
V

IS
TA

 L
ÍN

G
U

A

28

F
il
o
so

fi
a

Sujeito indeterminado

sítio? Ô meu, já me deu a chave do 
carro?” Pode ser forma de tratamen-
to de camaradagem, dado mesmo a 
quem não seja idoso: “Barbaridade, 
velho: a média da turma foi 4,0!”. 

Nessa dialética tão a gosto do bra-
sileiro, estão outros usos do impes-
soal que se torna pessoal: se o fran-
cês diz on (“En Espagne on dine ra-
rement avant 22 heures”), aqui pre-
valece “você”, para que o interlocu-
tor sinta de modo pessoal a situação 
de que fala: “Na Espanha, você não 
janta antes das dez”. 

A aproximação pessoal dá-se em 
nossos usos de “gente”. Na Espanha, la 
gente indica a pluralidade genérica; no 
português o uso (como no Hino da In-
dependência “Brava gente brasileira...” 
ou em Camões: “A grita se alevanta ao 
céu, da gente”) dá lugar a outro, carre-
gado de sentido pessoal, como no vo-
cativo, que evoca incredulidade, ante a 
falta de virtude humana: “Gente! Que 

crueldade fizeram com a criança!”, no 
qual cabe o recurso ao transcendente 
para corroborar o espanto: “Gente do 
céu!”. A pluralidade anônima de la 
gente é pessoalizada em “minha gen-
te”; na ocupação do lugar dos prono-
mes de 1ª pessoa: “eu” (como na quei-
xa do motorista da madame: “Pôxa, a 
gente se esforça para agradar e a patroa 
ainda reclama da gente”); “nós outros” 
(“Por que não vem jantar com a gen-
te?”) e “nós todos” (“Bem que a gente 
podia se reunir mais”). 

E, aparentemente no sentido 
contrário, o tratamento pessoal por 
formas genéricas, neutras, que pare-
cem ampliar a dignidade ou o âmbi-
to do interlocutor: “E aí, chefia...” 
(“chefia” é mais geral, amplo, inde-
terminado que o concreto “chefe”); 
“Ô, malandragem, vê aí um mis-
to quente...”; “Firme aí, simpatia?”, 
“Vai com calma, amizade!”.  Etc.   

Mesmo o genericíssimo “a pes-

soa”, pode indicar apenas “eu”, como 
nos esquetes de Maria Clara Gueiros 
e Nelson Freitas: Márcia e o corno 
Leozinho do humorístico Zorra To-
tal (Rede Globo). O esquema era fi-
xo: ela, flagrada em evidente situação 
de oferecer-se a outros homens, aca-
bava convencendo o marido (“Con-
tornei...”) de que tudo não passava de 
um mal-entendido: “Não, meu amor, 
você entendeu mal... Os peões da obra 
estavam comprimidos em volta de 
mim porque era um piquete e eu es-
tava ajudando as reivindicações deles. 
Pôxa, a pessoa não pode lutar por jus-
tiça social que já é mal interpretada”. 

Já “pessoinha” presta-se a ser o 
modo afetivo de referir-se a fofas 
crianças, bebês (mesmo ainda os 
nascituros) ou até animais: “Não 
chama a Sissi de cachorro, ela não 
sabe que é cachorro; ela pensa que 
ela é uma pessoinha”. 

Imagine a perplexidade de um 
turista japonês ou suíço ouvindo 
um típico telefonema comercial em 
que se misturam formas adocicadas 
de tratamento com palavrões. O 
Chicão, da loja de ferramentas, fa-
la com Mendonça, seu fornecedor: 
“... Já sei, meu querido, mas o pedi-
do veio errado, car%$#@! Eu tinha 
encomendado cinco grosas do sex-
tavado e vocês me mandaram do ou-
tro... Não, meu bem, eu só preciso 
do hexagonal: sextavado, porra!... 
Você me troca ainda hoje? Tá obri-
gado, abração, meu querido”. 

Difícil é fazer a gringalhada en-
tender essas e outras sutilezas de nos-
sa língua; afinal, pelo menos algum 
requinte o brazuca tinha de ter.

 É PROFESSOR TITULAR SÊNIOR 
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Milton 
jaguaretê

Aniversário do cantor vira 

pretexto para retomada de 

concepção de ser humano 

contida numa de suas 

composições mais geniais
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POR JEAN LAUAND

M uitas (e sempre insuficientes) têm sido as 
homenagens a Milton Nascimento neste 
2012, no qual celebramos seus 70 anos de 

idade e 50 de carreira. Diz, por exemplo, Maria Rita: 
“A forma como o Milton compõe: essa mistura 

do ultrabrasileiro, daquela região..., de Minas (...) 
com as letras, com aquela consciência, com aquela 
voz...” (Arquivo N, GloboNews, 22-8-12). 

O universal, o clássico, a partir da mineiridade... 
É bem o que ocorre com uma de suas mais geniais 
canções: Yauaretê (Milton + Fernando Brant), do ál-
bum de mesmo nome, também celebrando data mar-
cante: 25 anos. Canção nem sempre lembrada, pou-
co compreendida, mas de assombrosa genialidade.

Yauaretê

Ao focar a palavra tupi jaguaretê (como o faz 
Guimarães Rosa, em conto), Milton + Brant atin-
gem o próprio centro da problemática antropoló-
gica e ética, clássica do Ocidente e, a seu modo, 
dos Orientes. Trata-se do problema da compreen-
são do próprio ser do homem e sua realização. Tal 
concepção pode resumir-se na memorável formula-
ção do poeta Píndaro, lá vão 500 a.C.: “Torna-te o 
que és!”. A sentença recolhe, da forma enxuta, um 
conceito-chave para o pensamento grego: a areté.

Para os propósitos deste breve espaço, areté po-
deria ser traduzida por “virtude”, mas, por diversas 

razões (como a falta do uso vivo dessa palavra: quem 
de nós a ouviu ou a falou recentemente?), os tradutores 
preferem vertê-la por “excelencia” do ser. A excelência, 
o máximo, superlativo do ser de algo: areté no golfe é 
Tiger Woods; areté de atacante é Neymar em dia ins-
pirado; areté de cavalo não se encontra em um panga-
ré qualquer, mas no ímpeto do cavalo árabe. 

O caso torna-se problemático quando o pensamen-
to grego – com Sócrates e Platão – indaga pela areté do 
homem. Sal que é sal, salga; centroavante que é centro-
avante, mata; homem que é homem... o quê?

Areté

Nestes 2.500 anos de antropologia e filosofia moral 
não chegamos nem perto de uma resposta cabal sobre a 
areté do homem, o que é natural nas questões filosóficas. 

Seja como for, há – em diversas culturas – algumas 
constantes: a afirmação de que a moral se enraíza no ser 
– e até com ele se confunde – é uma convicção univer-
sal. Bem entendido, o ser em processo de busca dessa ex-
celência; daí Tomás de Aquino falar da virtude como o 
máximo que se pode ser e o filósofo alemão contemporâ-
neo Josef Pieper tenha resumido o ideal da virtude/are-
té como “processo de autorrealização”: selbstverwirkli-
chungsvorgang. (Nem é preciso dizer que, em nenhum 
caso, essa areté é pensada como algo exclusivamente 
do eu individual, à margem do outro; pelo contrário, a 
autorrealização passa pela abertura e sempre vige a co-
nhecida sentença de Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi 
circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”.) 

A afirmação da areté como ideal moral não é apaná-
gio da filosofia, mas encontra-se em diversas instâncias: 
é o sentido profundo do “To be or not to be” shakespe-
riano (that is the question...), encontra-se na Comé-
dia de Dante, na tradição confuciana; do “Torna-te...” 
de Píndaro às tournures da língua tupi... 

Na Divina Comédia (Purg. XXIII, 31-33), ao tratar 
da recomposição do ser desfigurado pelos desvios mo-
rais, encontramos este enigmático terceto:
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As múltiplas possibilidades do ser humano
Em composições como Yaguaretê, Milton Nascimento reaviva uma desconfi ança antiga de muitos fi lósofos, a de que a moral se 
enraíza no ser – e, por consequência, nas línguas. Na Divina Comédia, Dante registrou poema em que reconhece a feição humana 
na própria grafi a do latim omo (homem). E Confúcio – seguindo a tradição do Extremo Oriente – dizia que a moral é o ser homem, o 
que seria refl etido pelas palavras para “ser humano” (ren, em chinês / jin, em japonês: a virtude da humanidade também é ren, cujo 
ideograma se obtém por uma “duplicação” do ideograma ren-homem, um homem a dois: aberto para o outro), enquanto o imoral 
(fei-ren) é o não homem, como plasticamente indica o ideograma da negação e da falsidade, da desestruturação desde dentro, da 
desagregação, anteposto ao ideograma ren homem 
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Ren (homem) Fei-ren (imoral)Omo (homem)

LATIM CHINÊS
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  sem gemas
E quem no rosto dos homens 
  lê “homem”
Bem poderia reconhecer o M
Que significa este misterioso M? 

(emme rima com gemme). O sen-
tido dos versos é que a ação injusta 
atenta contra o ser de quem a pratica, 
desfigura-o, rouba-lhe o to be, o ros-
to humano – poeticamente figurado, 
em concretismo, na palavra “OmO” 
(omo em latim significa “homem”).

Também para Confúcio – e a tra-
dição do Extremo Oriente, registrada 
não só em seus tratados sapienciais, 
mas enraizada nas línguas – a moral 
é o ser homem (ren, em chinês / jin, 
em japonês; e a virtude da humani-
dade também é ren, cujo ideograma 
se obtém por uma como que “dupli-
cação” do ideograma ren-homem, ou 
seja um homem a dois: aberto para o 
outro), e o imoral (fei-ren) é o não 
homem, como plasticamente indica 
o ideograma da negação e da falsida-
de, da desestruturação desde dentro, 
da desagregação, anteposto ao ideo-
grama ren homem.

Tupi

Curiosamente essas ideias funda-
mentais (da excelência, do máximo, 
do ser ou não ser...) são encontradas 
na sabedoria do tupi. Ensinam as gra-
máticas que o superlativo em tupi 
constrói-se pelo sufixo -eté ajunta-
do a um termo. Assim, se jaguar de-
signa diversos animais, de cachorro 
a onça, jaguareté é a “onça máxima”, 
a mais feroz. Tal como a areté grega, 
o sufixo -eté significa não só o super-
lativo, mas aquele que é de verdade. 

Já o contrário de -eté faz-se com 
o sufixo -rana, cujo significado é o 
de: parecido, no sentido de falhado, 
fracassado, o que parece mas não é. 
O oposto de -eté. Se jaguareté é a 
onça por excelência, jaguarana é 
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um cãozinho medroso que foge de 
gato... Ibi-eté é a terra boa e fértil; 
ibirana, a estéril: parece terra, mas 
falta-lhe a virtude de terra.

Ora, para o tupi – que usa o sufixo 
eté como intensivo, superlativo e índi-
ce de verdade ontológica – o homem 
bom moralmente é aba-eté, o homem 
de verdade, que se aproxima da areté 
de homem. Enquanto o homem imo-
ral é aba-ran, pseudo-homem.

Ser Milton

O drama ético-existencial trans-
cende o âmbito da filosofia acadê-
mica e atinge a arte popular, na 
genial canção de Milton. Na ins-
piradíssima letra, o homem dia-
loga com a onça yauaretê, a on-
ça Maria, pedindo-lhe – a ela que 
já atingiu a areté de seu ser-onça: 
jaguar-eté – que lhe ensine o cor-
respondente ser-homem. 

Ser onça de verdade, onçar su-
perlativamente é, na comparação, 
fácil; trata-se apenas de: pegar, san-
grar, lutar, matar... Mas, e eu que 
sou homem? Que devo fazer para 
ser abaeté? Onça Maria, me ensina 
a ser realmente o que sou; me mos-
tra meu mundo, quero ter a luz, me 
ensina a viver meu destino e desco-
brir quem era que eu sou... 

Daí que outro grande gênio, Tom 
Jobim, preferisse o apelido de Jagua-
retê para Milton, em vez do muito 
menos expressivo (embora consa-
grado) Bituca: “Meu Yauaretê, mi-
nha onça verdadeira. Você é o rei 
da floresta, rei da mata brasileira. 
Meu Taquaraçu de espinho, meu 
carioca mineiro. Meu amor e meu 
carinho. Uiarapuru verdadeiro. O 
amador de passarinho”. 

Yauaretê 
Composição pede à máxima onça a 

revelação do máximo no homem

Senhora do fogo, Maria, Maria 
Onça verdadeira, me ensina a ser 
                 realmente o que sou
põe a sua língua na minha ferida
Vem contar o que fui, 
                    me mostra meu mundo 
Quero ser jaguaretê 
Meu parente, minha gente, 
      cadê a família onde eu nasci?
Cadê meu começo, cadê meu 
                  destino e fim?
Para que eu estou por aqui?
Senhora da noite, 
                   senhora da vastidão
Ouvir pegadas e pegar 
Seguir a sina de sangrar 
                     para se alimentar 
Tem de guerrear, lutar, 
                     matar para sobreviver 
Pois assim é a vida...
Quem vem lá? 
               É onça que já vem comer 
Quero ser a onça, meu jaguaretê 
Quero onçar aqui no meu terreiro 
Vou onçar sertão e mundo inteiro 
Já está na hora da onça beber o seu 
Vou dançar com a lua lá no céu 
Dama de fogo, Maria, Maria, 
Onça de verdade, quero ter a luz 
Ouvir o som caçador 
Me diz quem sou, me diz quem fui 
Me ensina a viver meu destino 
Me mostra meu mundo, 
                        quem era que eu sou
É onça que já vem comer; 
A onça, meu jaguareté
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U m dos mais intrigantes fatos semânticos do árabe 
é a metátese, transposição de fonemas dentro de 
uma palavra, frequentemente com relação de sen-

tido entre as formas metatéticas. Pode ser uma útil unida-
de auxiliar de compreensão de fenômenos do português.

Em nossa língua, se tomamos a palavra “porta”, pode-
mos encontrar metáteses como: trapo, rapto, parto, tro-
pa. Mas não há relação de sentido entre elas e, se hou-
ver (como se alegaria entre “parto” e “porta”), costuma 
ser casual. Exceto em poucos casos que remetem à mes-
ma etimologia, como “terno” e “tenro”, ou a engasgos 
de pronúncia, como “estrupar” e “estuprar”, “depredar” 
e “depedrar”. Podem surpreender pela conexão de sen-
tido (mas são casuais...) metáteses como: “desnorteia” e 
“desorienta”; “podre” e “poder” ou “senador” e “desonra”.

No caso da língua árabe, o que conta é o radical tricon-
sonantal, que é o núcleo semântico das palavras (as vo-
gais, que frequentemente nem são grafadas, fazem a deter-
minação periférica do sentido). Se aplicássemos a leitura 
“árabe” a nossas palavras, “obsoleto” seria aparentado com 
“basalto” e “Datena” imediatamente associado a “detona”. 

Considerando em “carta” só as consoantes c-r-t, te-
ríamos no mesmo campo de significados: carta, careta, 
certo, corta, curto, acerto, Creta, Crato, etc. e ampliar-
-se-ia o número de metáteses: troca, treco, torce, recato, 
retaco, cátaro, etc. Mas as metáteses continuariam inde-
pendentes e, se houvesse relação de sentido (como, jo-
cosamente, em “pastel” e “paulista”), seria casual. O que 
não impede que se busquem tiradas, como entre “Clint 
Eastwood” e “Old West Action”, e versos jogando com 
“tálamo” e “túmulo” ou “filas”, “vilas”, “favelas”, etc. 

Ilustração de Robert Stewart Sherriffs para edição londrina de 
livro de Omar Khayyam, lançada em 1967
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Já, na língua árabe, metáteses 
são tão frequentes e dotadas de sen-
tido que é difícil afirmar casualidade 
quanto decifrar o intrigante mistério 
desse fato de linguagem. 

Exemplos: B-r-k é o radical de 
“abençoar”. K-b-r é “ser grande” (a 
bênção é engrandecimento: de co-
lheitas, família, sucesso, etc., a tal 
ponto que q-l-l é “ser pouco” e, no 
hebraico bíblico, “amaldiçoar”). 

Na tradição semita, a bênção é 
ligada sobretudo à primogenitura: b-
-k-r! Se “viajar” é s-f-r; f-r-s é o “ca-
valo”. X-r-b é beber; b-x-r é alegrar-
-se, boas novas. Etc. etc. etc. 

Esses exemplos foram escolhidos 
de propósito, procurando associá-los 
a palavras familiares ao leitor: b-r-
-k como no nome do presidente dos 
EUA: abençoado, Bento. K-b-r (co-
mo no Alcácer kibir, o grande Al-
cácer); s-f-r, como em “safári”; f-r-s, 
como no “alferes” Tiradentes. X-r-b 
(“xarope” – o b supre em português a 
letra p, inexistente em árabe); b-x-r 
(“alvíssaras”: al-besharah). 

Essa introdução sobre metáteses 
árabes é para discutir um caso de es-
pecial importância sobre a palavra 
para “metáfora”: o radical m-th-l.

Primeiramente, é necessário des-
tacar outro ponto em que as línguas 
semitas divergem das ocidentais: o 
pensamento confundente (Ortega), 
isto é, o acúmulo numa única pa-
lavra árabe de significados que nós 
distinguimos em diversas palavras.

Mathal em árabe (ou seu corres-
pondente em hebraico mashal; pl.: 
amthal e mashalim resp.) é uma des-
sas palavras “confundentes”. 

Assim, se quisermos cobrir o cam-
po semântico em torno do radical tri-
consonantal m-th-l, encontraremos: 
metáfora, provérbio, parábola, com-
paração, exemplo, modelo, ditado, 

adágio, semelhança, analogia, equi-
valência, símile, apólogo, imagem, 
ideal, escultura, tipo, lição, represen-
tação diplomática, interpretação tea-
tral ou cinematográfica, etc. 

Amthal (parábolas, metáforas, 
provérbios etc.) são realidades hu-
manas universais, mas têm especial 
força na comunicação oriental: se – 
falando tipicamente – o pensamen-
to grego e ocidental “tem sua praia” 
no logos, na argumentação lógica; 
o mathal – sempre falando em ti-
pos – é “a cara” do Oriente. Cris-
to não está preocupado em elabo-
rações conceituais nem empreende 
requintados debates lógicos: dEle, o 
evangelho diz – Mt 13, 34-35 – que 
só falava em mashalim, parábolas: 

“E sem parábolas nada lhes fala-
va, para que se cumprisse o que foi 
dito pelo profeta: ‘Abrirei a boca em 
parábolas; proclamarei coisas ocul-
tas desde a fundação do mundo’”. 

Perguntado pelo “próximo”, 
Cristo não procura estabelecer 
aristotelicamente uma conceitua-
ção teórica (“A diz-se próximo de 
B se, e somente se, tal e tal...), mas 
simplesmente conta a parábola do 
bom samaritano.

Quando o poeta Omar Khayyam, 
em suas Rubayat, transbordantes de 
pensamento metafórico, resolve fa-
lar de “modo direto” sobre a condi-
ção humana e chega a advertir que 
não vai se valer de amthal..., imedia-
tamente tem uma recaída: 

Para falar claramente e sem metá-
foras (!?)
Somos as peças do xadrez jogado 
pelo Céu
Que brinca conosco no tabulei-
ro do ser 
E depois... voltamos, um por um, à 
bolsa do Nada.

Para efeitos deste estudo, rete-
nhamos de mathal o significado 
central de metáfora. Os dois exem-
plos anteriores já insinuam duas pa-
radoxais funções da metáfora: velar 
e revelar; esconder e mostrar: em 
Khayyam, ocultar; em Cristo, mos-
trar. Mas, mesmo revelando, as pa-
rábolas de Cristo servem para ocul-
tar e Ele mesmo diz: 

“Por isto, Eu falo em parábolas: 
porque eles, olhando, não veem, e ou-
vindo, não compreendem!”, cumprin-
do assim a profecia de Isaías: ‘Ouvireis 
e não compreendereis’” (Mt 13, 13).

Incrivelmente, a paradoxal duali-
dade da metáfora expressa-se em duas 
metáteses de M-th-l: Th-L-M (fazer 
uma abertura), brecha que permite 
ver e L-Th-M (velar, encobrir). Co-
mo o turbante (al-muLaThaM) que 
encobre o rosto dos militantes.

Evidentemente, no ensino e 
em toda comunicação valemo-nos 
constantemente de metáforas (e 
comparações etc.): elas permitem 
a compreensão rápida e vigorosa de 
uma situação abstrata: a dificuldade, 
digamos, de uma empresa em crise é 
trazida para o concreto pela metá-
fora da sinuca ou da sinuca de bico; 
ou pela genial metáfora tupi “pin-
da-íba” (anzol-estragado). É o lado 
revelador da metáfora, que, como 
dissemos, também pode esconder. 

Essa dialética esconde-revela 
torna-se particularmente impor-
tante – no Alcorão, na Bíblia e na 
mentalidade medieval – quando re-
ferida a nosso discurso sobre Deus: 
nossa linguagem humana, formada 
no sensível, derrapa e é incapaz de 
falar com propriedade sobre o divi-
no. Daí a necessidade de metáforas. 

Quando Tomás de Aquino dis-
cute a conveniência de que Deus se 
revele por metáforas e comparações 
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na Sagrada Escritura (I, 1, 9), após 
lembrar que o ensino por compara-
ções sensíveis é o mais adequado à 
natureza do homem (espírito intrin-
secamente unido à matéria), enfren-
ta a objeção de que ocultam a ver-
dade. E responde: 

“O raio da divina revelação não se 
extingue por ser comparado ao sensí-
vel em que se envolve, mas permane-
ce em sua verdade: cabendo às mentes 
que são destinatárias da revelação as-
cender a seu sentido superior...” 

E diz que, mesmo para aqueles 
a quem as parábolas permaneciam 
veladas – porque não eram dignos 
ou capazes de apreendê-las em seu 
sentido profundo –, “melhor lhes era 
receber esses ensinamentos velados, 
do que fi car totalmente privados de-
les” (III, 42, 3).

que soam de um modo, mas são en-
tendidas de outro e a isto se chama 
alegoria” (En. 103, 13).

Nesse quadro, criadas pela Inteli-
gência do Logos, as coisas do mundo 
trazem uma mensagem cifrada sobre 
Deus e as verdades eternas, como se 
diz nos famosos versos – PL 210:579 
– atribuídos a Alain de Lille:

Omnis mundi creatura (Do mundo, 
toda a criatura)
Quasi liber et pictura (Como livro 
e pintura)
Nobis est speculum. (É um espelho 
para nós) 
Nostrae vitae, nostrae mortis (De 
nossa vida e morte)
Nostrae status, nostrae sortis (De 
nosso estado e destino)
Fidele signaculum. (Sinal confi ável) 

Compreendemos assim uma das 
razões para o imenso cultivo de enig-
mas e adivinhas na Idade Média: são 
como que um modelo da fé e do co-
nhecimento da verdade religiosa (cf. 
http://www.hottopos.com/notand18/
enigmas.pdf). Referindo-se às verda-
des de Deus, São Paulo as equipara a 
enigmas. O Apóstolo diz na I Epís-
tola aos Coríntios (13, 12) que ho-
je vemos confusamente como em 
um enigma, mas que um dia as vere-
mos com clareza: tal como aconte-
ce, quando se resolve uma adivinha.

Assim, metáforas (& cia.) brin-
cam de esconde-esconde (ou escon-
de-revela) com nossa compreensão 
do mundo, do homem e de Deus. E o 
próprio Jesus, como Verbo Encarna-
do, é Ele mesmo, um mathal: muitos 
não viam nEle senão um mero ho-
mem, o “fi lho do carpinteiro”.

Também no Alcorão é muito cla-
ro o duplo caráter das metáforas: re-
velar / esconder. Allah vale-se de 
metáforas para esclarecer os fi éis, por 
exemplo em 30, 028: “Allah propõe 
metaforicamente: E assim explica-
mos detalhadamente os sinais aos 
que raciocinam”; mas também para 
obscurecer e confundir os que insis-
tem em fi car fora do caminho! Co-
mo, por exemplo em 74, 031: 

“Para que os infi éis digam: ‘Que 
é o que Allah pretende ao propor 
metaforicamente?’”

E em 2, 26 encontramos: 
“Allah não se envergonha de 

falar metaforicamente, mesmo que 
se trate de um mosquito. Os que 
creem sabem que é a verdade que 
vem de seu Senhor. Já os que não 
creem, dizem: ‘Que é o que Allah 
está propondo metaforicamente?’. 
Assim, Ele extravia a muitos e tam-
bém encaminha a muitos. Mas não 
extravia senão aos perversos.”

Para o Alcorão, para a Bíblia e a 
mentalidade religiosa antiga e me-

dieval, as coisas do mundo são 
metáforas, sinais de Deus: as coi-

sas não são só o que são; são, 
antes de tudo, pistas para com-
preensão da fala de Deus: co-
mo enigmas a serem decifrados. 

O mundo é visto como alegoria. 
Explicando o que é alegoria, 

diz Agostinho: 
“Chama-se alegoria a pala-

vra que soa de um modo, mas 
acaba signifi cando outra coisa 

diferente. Por exemplo, Cristo é 
chamado cordeiro (Jo 1,29); aca-
so é Ele animal? Cristo é chamado 
leão (Apo 5,5); acaso é Ele fera? É 
chamado pedra (I Cor 10,4); aca-
so é Ele dureza? É chamado monte 
(Dan 2,35); acaso é Ele elevação de 
terra? E, assim, há muitas palavras 
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Filmes e HQs fazem passeio pelo universo das frases feitas 

que sobrevivem apesar de perdidas as referências de origem

22

U ma vez estabelecida uma frase feita ou uma 
metáfora, ela pode acabar prevalecendo so-
bre o termo original sobre a qual ela se pro-

duziu. Hoje em dia, por exemplo, quase ninguém 
sabe o que é “bugalho”, termo da fi topatologia, que 
signifi ca “noz de galha” (Houaiss, 2009); mas mui-
tos usam a frase feita “(confundir, misturar) alhos 
com bugalhos” e a metáfora “esbugalhado”. 

“Bugalho”, em consulta ao Google, aparece com 
239 mil resultados (19-3-12); muitos deles como 
sobrenome (José Bugalho, Maria Bugalho etc.) e 
muito associado à expressão “alhos (e/) com buga-
lhos” (201 mil no Google). Já “olhos esbugalha-
dos” é mais conhecido (228 mil no Google) e o 
termo metafórico acabou prevalecendo sobre o 
original, que quase ninguém conhece. 

Geracional

A linguagem está muito ligada às gerações. Juli-
án Marías acertadamente estabelece o espaço gera-
cional, em termos de participação social, em quin-
ze anos. Então, com a atual média de vida do bra-
sileiro, convivem cinco gerações no país. As dis-
tâncias de linguagem são por vezes acentuadas e 
se, por um lado, o bisavô não entende as gírias da 
garotada, por outro, os jovens usam cegamente as 
frases feitas dos mais velhos. E não é fácil prescin-
dir delas. Como expressar rápida e efi cazmente (o 
amthal tem esse aval), por exemplo, a vontade de 
A, em determinada situação, de abortar a tentativa 
do interlocutor, B, de envolver A em um problema 
que é só de B? E mais: dando a entender, ademais, a 
ironia de que B desfruta dos sucessos sozinho, mas 
na hora do aperto, quer dividir o problema com A, 
mas que desta vez passou da conta? FO
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da nova geração
O exemplo a seguir ilustra mui-

to bem o gap geracional de que es-
tamos falando. A situação se resol-
ve com a usadíssima expressão “Nós 
quem, cara-pálida?” (“quem cara pá-
lida” aparece, segundo o Google em 
110 mil sites! em 26-12-11).

Cara-pálida

Numa conversa entre pessoas de 
60 anos, eles sabem muito bem a fi -
níssima ironia e devastador conte-
údo do que estão dizendo; mas e os 
adolescentes, que também se valem 
da expressão? No “Yahoo – respos-
tas”, encontrei a pergunta: 

Qual a razão de se chamar o ín-
dio [sic] de “cara-pálida”? Até hoje 
não entendi isso... Que signifi cado 
tem chamar o índio de “Cara-Páli-
da”!? Bjus e obrigada pelas respos-
tas!!  (htpp://br.answers.yahoo.com/
question/index?qid=200703120753 
24AAZ0sxz, 26-12-11))

A geração dessa mocinha (e mes-
mo a de seus pais) nunca terá assis-
tido a westerns de índios (os peles- 
vermelhas em contraposição aos ca-
ras pálidas); mas há cinquenta anos 
esses fi lmes eram o pão de cada dia, 
no cinema e na TV. E, como todos 
de minha época se lembram bem, 
o Zorro não era (principalmente) 
o de capa e espada, mas um ranger 
mascarado (daí também a expres-

são “fi car mascarado” do futebol): 
o mascarado Zorro enfrentava casos 
incríveis e perigosíssimos, afetando 
naturalidade). 

A expressão “Nós, quem, cara- 
pálida?”, procede de uma piada do 
início dos anos 60. A TV brasilei-
ra exibia o seriado do herói Lone 
Ranger, que, no Brasil, foi batizado 
de Zorro; um ranger sempre acom-
panhado de seu fi el e servil índio 
Tonto. Um dia Zorro e Tonto en-
contram-se encurralados por índios 
sioux de um lado; comanches, apa-
ches e moicanos pelos outros lados. 
Quando acaba a munição, Zorro se 
lamenta: “Nós estamos perdidos, 
Tonto”. Tonto faz sua melhor pose 
de índio, capricha no sotaque e res-
ponde: “Nós, quem, cara-pálida?”.

Agora que a Disney lança uma no-
va versão cinematográfi ca da dupla de 
heróis, com Armie Hammer como 
Lone Ranger e Johnny Depp no papel 
de Tonto, há maior chance de as no-
vas gerações não fi carem boiando to-
da vez que se questionar da referência 
a que corresponde a expressão.

Amigo da onça

Interessante também é o caso 
da expresão “amigo da onça” (1,89 
milhão no Google, 19-3-12). Co-
mo se sabe, certos provérbios e ex-
pressões estão ligados a histórias ou 
anedotas, resumindo-as numa bre-
ve sentença. É o caso, entre nós, 
dessa expressão, proveniente da-
quela piada do caçador que está 
narrando ao amigo os percalços de 
seu encontro na selva com uma on-
ça e o amigo, impaciente por saber 
o fi m da história, interrompe com 
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Armie Hammer e Johnny Depp, como Lone Ranger 
e Tonto na nova versão para cinema da série de TV 
Zorro (acima): “Nós, quem, cara-pálida?” 
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dia: “E a sua espingarda, não fun-
cionou?”, “E, aí, você escorregou?” 
Até que o caçador se aborrece e in-
daga: “Espera aí, afinal, você é ami-
go meu ou amigo da onça?”.

A piada é da década de 40 (ou 
até anterior) e a expressão impôs-
se com a genial criação do cartu-
nista pernambucano Péricles de 
Andrade Maranhão (1924-1961), 
em 1943, para a então importante 
revista O Cruzeiro, na qual apare-
ceu até 1972 (pelas mãos de outro 
ilustrador, Carlos Estevão). 

Olhar atual

A série de cartuns com o perso-
nagem sofisticado mas de espírito de 
porco até hoje é lembrada com ca-
rinho – e tem sido capaz de inspirar 
obras contemporâneas, como vin-
hetas da MTV, novas séries de char-
ges e filmes como o curta-metragem 
A Última do Amigo da Onça (di-
reção de Terêncio Porto, 2005, 17 
minutos), que imagina o encontro 
de Péricles com seu personagem no 
último dia de 1961.

Mas a perda de conexão entre a 
expressão “amigo da onça” e o chis-
te que a gerou chegou a tal ponto 
que a piada foi retomada num pro-
grama da Escolinha do Gugu (rede 
Record, 18-3-12), pelo personagem 
caipira José Bento (ator João Elias), 
mas sem o desfecho clássico: “Você 
é amigo meu ou amigo da onça?” 
Embora de redação e interpretação 
brilhantes, a piada ficou empobre-
cida, reduzida a uma mera “menti-
ra de caipira”.  

José Bento – ...tinha um murão de 
pedra na minha frente e eu pulei.

Prof. Gugu – Mas onça também 
pula muro!

JB conta que fugiu por um es-
pinheiro e PG argumenta que onça 
também atravessa espinheiro. JB 

narra que atravessa um rio, e PG 
lembra que onça também nada. 

JB – Tá bom, aí ela me pegou.
PG – E o que aconteceu?
JB – Eu morri...
Perdeu-se a metáfora original. 

Esse fato merece uma reflexão pe-
dagógica mais ampla.

Língua-realidade

Só se dispomos de linguagem vi-
va podemos acessar uma realidade: 
sem a linguagem é muito difícil per-
ceber a realidade. As centenas de 
termos do futebol é que permitem a 
compreensão do jogo, tanto em seus 
aspectos técnicos quanto psicológi-
cos (expressos por termos como: ca-
timba, tabu etc.). A catimba pode 
ser punida pelo juiz porque existe a 
palavra catimba. E é um fato inquie-
tante que não disponhamos de lin-

guagem especializada para diferen-
ciar sentimentos (não temos pala-
vras para diferenciar amores tão di-
ferentes como “amor pelo irmão”, 
“pelo filho”, “pelo cachorro”, “pelo 
time” etc.), mas encontramos preci-
são de alta definição nas ligeiras va-
riações de um lance determinado de 
chutar uma bola: bicicleta, meia-bi-
cicleta, puxeta, voleio etc. 

A existência da linguagem viva 
permite combater socialmente atitu-
des indesejáveis: é mais fácil para o 
italiano do que para o brasileiro ma-
tar as abusivas pretensões do facilone, 
porque a língua italiana dispõe da es-
pecífica palavra “facilone”, enquanto 
nós só temos o genérico “folgado”. 

Estou dando uma carona pa-
ra alguém e ele diz: “você pode me 
dar uma paradinha nesta agência 
de banco, eu vou só abrir uma pou-

Velha expressão da nova geração



Filosofia na Língua 59

RE
V

IS
TA

 L
ÍN

G
U

A

pança com o gerente e volto em no 
máximo cinco minutinhos”. Na Itá-
lia, a própria existência da palavra já 
impediria a descabida proposta: to-
do mundo sabe que abrir uma conta 
de poupança não é assim fácil: leva 
no mínimo quarenta e cinco minu-
tos. Só o facilone (talvez sincera-
mente...) imagina que não há fila, 
que o gerente vai estar lá, que os pa-
péis vão fluir rapidamente etc. 

Assim, uma das grandes contri-
buições da metáfora é a de dotar to-
da uma comunidade da possibilida-
de de identificar rapidamente e de 
modo enxuto (e, se for o caso, des-
mascarar) atitudes que, sem a metá-
fora, seriam muito abstratas ou com-
plicadas para a comunicação: com a 
genial metáfora da gíria: “não é mi-
nha praia”, o carioca expressa – co-
mo se diz em espanhol: “de modo 

gráfico”, contunden-
te – que não se sente à 
vontade naquela situa-
ção, não é sua especia-
lidade, que prefere ou-
tra coisa que lhe seja fa-
miliar etc. (os ingleses, 
no caso, dizem, também 
de modo expressivo: It is 
not my cup of tea!). 

Expressividade

A expressão “ami-
go da onça” faz visuali-
zar uma sutil atitude tão 
comum no brasileiro e 
que a língua alemã de-
signa por Schadenfreude, 

a alegria, o gostinho de ver 
o outro se dar mal: um aci-
dente na estrada congestio-
na também a pista do senti-
do contrário: cada motoris-
ta quer avaliar com calma os 
estragos. Um time brasileiro 
vai enfrentar um Tegucigal-
pa na Libertadores, a torcida 
dos outros times compra qui-
los de rojões para o caso de 
sair um gol do Tegucigalpa. 
E, claro, não assume publica-
mente essa preferência e, em 
todo caso, dirá que sua bisa-
vó paterna era hondurenha e 
sente uma simpatia pelo “Te-
gu” desde criancinha...

Quando essa atitude se tor-
na ativa e induz sutilmente o 
outro a uma fria, temos o ami-
go da onça, infelizmente hoje 
uma metáfora opaca. 

JEAN LAUAND É PROFESSOR 
TITULAR DA FEUSP (APOSENTADO) E 
DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO 

EM EDUCAÇÃO DA UNIVERSIDADE 
METODISTA DE SÃO PAULO

Fábio Lago e 
Chiara Pascotini 
em A Última do 
Amigo da Onça 
e o personagem 
de Péricles (acima): 
referência perdida
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O português 
no inglês

A nova versão eletrônica 

do Oxford English 
Dictionary traz a 

contribuição de palavras 

da língua portuguesa 

ao idioma dos 

britânicos
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POR JEAN LAUAND

Em julho foi lançada a versão 4.0 em CD-ROM do 
Oxford English Dictionary, com o significado, his-
tória e pronúncia de mais de meio milhão de pa-

lavras. O OED rastreia o uso dos verbetes nas diversas 
fontes internacionais do inglês: são mais de dois milhões 
e meio de citações, que vão da literatura clássica a ro-
teiros de filmes; de especialistas a livros de cozinha. A 
versão 3.0 tinha sido lançada em 2002.

Um exercício interessante para o estudioso da lin-
guagem (e para o sociólogo) é o de verificar os verbetes 
importados ou procedentes do português, que foram in-
corporados ao OED – como addition ou como inclusão 
provisória, draft entry – nestes últimos sete anos. 

Geralmente, a importação de uma palavra dá-se 
quando a língua local recebe uma realidade nova, vin-
da de uma outra cultura (ou fortemente marcada por 
ela); novidade para a qual os falantes locais não esta-

vam preparados linguisticamente. 
Se hoje o futebol é paixão nacional para os 

brasileiros, os mais velhos ainda são do tem-
po em que muito do seu léxico era importado 
ou diretamente adaptado da língua dos funda-
dores: desde o próprio nome foot-ball, até co-
mo se dizia antigamente, corner (escanteio), 
goal-keeper (goleiro), beque (imitando back)... 
e, ainda hoje, mal reparamos que pênalti é, afi-
nal, penalty e gol é goal. 

O mesmo se dá com os usos (e abusos) da 
linguagem da informática “clicar o bo-

tão direito do mouse” (em Portu-
gal, mais purista, “carregar com 
o botão direito do rato”), “fazer 
download” etc. 

20

Caipirinha para inglês ver: a palavra é um dos 
novos verbetes no dicionário Oxford, ao lado de 
“feijoada”, “lambada” e “umbanda” 
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Naturalmente, há outros fato-
res, do pedantismo ao eufemismo, 
mais ou menos legítimos, para além 
da existência de adequado equiva-
lente nacional: a padaria, bem pe-
riferia, em Santana do Parnaíba é 
“Parnaiba’s Center”; e todo mundo 
prefere dizer “soutien” do que “am-
para seios”; no restaurante pergunta-
mos pela “toilette” em vez de mictó-
rio... E, assim, na culinária, nas artes, 
na moda, na tecnologia etc. vamos 
importando palavras, buscando o di-
ferencial de expressividade que têm 
na língua original. Talyb é, no dicio-
nário, aquele que estuda e seu plural 
é Talyban; mas talibã envolve algo 
mais do que estudo de livros... 

Pique nacional

Para efeitos de estrangeirismos, 
a infl uência do inglês é dominan-
te no âmbito da tecnologia; e mui-
to do francês, no do charme (não 
por acaso, uma palavra francesa); 
quais as palavras brasileiras que fo-

ram introduzidas nesta nova edi-
ção do OED?   

Muito poucas. As que começam 
a invadir a realidade dos países fa-
lantes do inglês, ou porque são no-
tícia ou objeto de estudo por lá. Co-
mo additions, entraram verbetes co-
mo “várzea”, terreno plano sujeito 
a inundações periódicas – In Bra-
zil, (an area of) low-lying, fl at land 
which is subject to periodical fl oo-
ding – e a tribo “urubu”; mas, mais 
signifi cativas são: feijoada e feijão; ga-
rimpeiro, lambada, umbanda e um-
bandista; e a tribo yanomamo (a do 
massacre...). 

Na parte de citações do OED, en-
contramos, por exemplo, que meio 
milhão de umbandistas foram a uma 
celebração na praia, ou que embora 
eu esteja calmo, meus nervos estão 
como numa lambada:

1977 Times 24 Nov.  Half a mil-
lion umbandistas were on the beach 
that day.

1993 Coloradoan Fort Col-

lins 28 Mar. I’m trying to act and 
sound calm but my nerves are do-
ing the lambada.

Há uma dúzia de principais en-
tradas experimentais (draft entry): 
ebene (pó psicoativo empregado em 
rituais yanomami), açaí, capoeira e 
capoeirista, cavaquinho, farofa, te-
lenovela, caipirinha e caipiroska, 
cachaça, candomblé, churrasco e 
churrascaria.

Na verdade, a capoeira, as chur-
rascarias, telenovelas e caipirinhas 
parecem ser realidades não provisó-
rias e que foram para fi car, conquis-
tas culturais que tendem a se expan-
dir e arraigar no exterior. 

Tanque

No campo das não novidades, o 
OED, desde edições anteriores, traz 
interessantes casos de palavras do 
português que se arraigaram inter-
nacionalmente. Alguns exemplos:

 Fetiche (fetish) (a. F. féti-
che, ad. Pg. feitiço n. charm, sor-

Os portugueses fi caram na história 
por cruzarem a faixa ocidental da pe-
nínsula ibérica em naus capitânias, atrás 
de especiarias, escravos e mundos. O 
português foi língua de marinheiros no 
Atlântico do século 16 e, depois, no Ín-
dico, idioma de viagem e de comércio na 
América, África e sul da Ásia. Infl uenciou 
reinos (como Congo e Warri), marcou 
línguas (iorubano, japonês, papiamento 
e iorrobo), derivou o crioulo (Cabo Verde, 
Casamansa, Guiné-Bissau, São Tomé e 
Príncipe). No quadro das próximas pági-
nas, palavras levadas ao léxico de outros 
povos por infl uência portuguesa mostram 
ecos de quando os lusitanos ditaram os 
passos europeus no mundo.

Um idioma além-mar
Por Luiz Costa Pereira Junior
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Um idioma além-mar

cery (from which the earliest Eng. 
forms are directly adopted). (Ori-
ginário dos objetos usados pelos 
negros da costa da Guiné para fins 
de encantamento).

Massagem (massage) (It is 
perh. a. Pg. amassar to knead, f. mas-
sa dough (= mass n.2).) 

Tanque (de guerra), para não 
revelar o segredo militar, ao fazer os 
primeiros tanques (de guerra), os 
construtores diziam ser tanques (de 
água) (Tank n. 7 [Special use of tank 
n.1 adopted in Dec. 1915 for purpo-
ses of secrecy during manufacture.] 
Tank n. 1…others think that they 
are all derived from Pg. tanque pond 
= Sp. estanque, F. étang:—L. stag-
num pond, pool, with which at least 
the Indian words were identifi ed by 
the Portuguese). 

 Comando (commando) grupo 
militar autônomo para missões rápi-
das: a palavra aplicou-se às expedi-
ções portuguesas na África do Sul 
[a. Pg. commando ‘command, party 
commanded’, f. stem of comman-

 Casta – Os portugueses 
usaram o termo em 1516 
para nomear as elites in-
dianas, que não admitiam 
miscigenação, com o sen-
tido de “classe ou condi-
ção social”. Até o século 
13, o termo nomeava todo 
“animal” ou “linhagem de 
homens” (talvez tomado 
do gótico “kasts” – grupo 
de animais, ninhada de 
pássaros). 

Cobra – Do latim vulgar colobra, 
latim clássico colubra, deu em português 
“cobra” e assim foi parar no castelhano 
e no inglês (que usa o termo só para as 
serpentes que inflam o pescoço). Correu 
o mundo depois que os portugueses pisa-
ram na Índia em 1496 e batizaram a naja 
de “cobra de cape-
lo” (cobra de capuz). 
Os espanhóis usam 
“culebra” e os ingleses, 
“snake”, para nomear 
cobras mais comuns.

O PORTUGUÊS CRIADO NA ÁSIA
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dar to command.] 1.a. A party com-
manded or called out for military 
purposes; an expedition or raid: a 
word applied in South Africa to qua-
si-military expeditions of the Portu-
guese or the Dutch Boers (esp. the 
latter) against the natives. 

Jaguar – Palavra tupi-guara-
ni para diversos carnívoros, do cão 
à onça [a. Tupi-Guarani yaguara, 
jaguara. According to writers on 
Tupi-Guarani, jaguara or jagua is 
orig. a class-name for all carnivo-
rous beasts, including the tiger (i.e. 
jaguar), the puma, etc.

Direto das selvas

Como “jaguar”, outras palavras 
fi zeram carreira, oriundas das sel-
vas brasileiras, como lembra Sérgio 
Correia da Costa, em Palavras Sem 
Fronteiras (Record, 2000):

Catinga – Do guarani kati 

Chamariz – “Reclamação, sonho, ave 
que atrai outras”, derivado de “chamar” 
(do latim clamare). Adotado em 1601 
na Espanha como nome de um pássaro 
menor que o canário.

A Universidade de Oxford, cujo dicionário 
já incorpora termos de origem portuguesa, 
como “tanque”, “massagem” e “fetiche” 

(cheiro pesado) e de seu derivado 
ykatyngaí (fede mal). Deu nome a 
europeus que só tiravam a roupa, 
para asseio, em último caso. No es-
panhol desde 1889, como “cheiro 
desagradável de animais e plantas”. 

Crioulo – Nomeava o branco 
nascido nas colônias americanas, 
derivado de “criar” + sufi xo “oulo” 
português, para quem a palavra dis-
criminava o escravo nascido na casa 
de seu senhor. O termo foi parar na 
Espanha como criollo em 1590.

Inhame – Na versão Ñame em 
espanhol, resultado dos contatos de 
portugueses e bantus (nham é ono-
matopeia do ato de comer). 

Guaraná – Usado na língua 
inglesa, mas sem acento.

Ananás, caju e mandioca (ou 
manioc) – Usados no francês.

Pirarucu, piranha – Observa-
dos junto a franceses e a ingleses.

 É PROFESSOR TITULAR DA 
FACULDADE DE EDUCAÇÃO DA USP

DE IBEROS PARA IBEROS

REPRODUÇÃO

Ostra – Na Espanha por via portu-
guesa, vem do latim ostrea (do grego 
óstrekon, concha, derivado de óstreon, 
ostra). A forma castelhana é ostria (sé-
culo 15) ou ostia (1335) – ainda 
se diz ostión na Andaluzia. 
A redução de ostria em 
ostia era jogo herege 
com “hóstia”. Ao inibir-
se o sacrilégio, genera-
lizou-se a forma 
portuguesa na 
Espanha.  

Lancha – Bote grande para navegar 
próximo à costa. Termo surgido em 1540 
(a variante “lânchara” é de 1515), que o 
tomou da palavra malaia para “rápido”.
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POR AIDA HANANIA E JEAN LAUAND

Tradutor do Alcorão para 

o português brasileiro 

mostrou como conhecer 

o pensamento de uma 

sociedade pelo estudo de 

seu idioma

O diplomata 
da língua árabe
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E m 2012, celebramos duas importantes datas re-
dondas, em torno de um único personagem, mar-
co importante, fundacional, dos estudos árabes 

entre nós: o 90º aniversário do professor Helmi Nasr, 
que há exatos 50 anos fundou o Curso de Língua e Li-
teratura Árabe na USP. 

Nasr é autor de um pioneiro dicionário árabe-portu-
guês, da tradução para o árabe de Novo Mundo nos Trópi-
cos, de Gilberto Freyre, e da monumental tradução, única 
em nossa língua feita diretamente do árabe, do Alcorão 
(ou do “sentido” do Alcorão, como querem os muçul-
manos, pois, para eles, o livro sagrado é indissociável da 
língua árabe), com preciosas notas. Esse trabalho, entre 
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tradução e revisões pela Liga Islâmi-
ca Mundial em Meca, durou 22 anos 
e foi finalmente publicado em 2005, 
pelo “Complexo do Rei Fahd”, a ins-
tância mais oficial do Islã. 

Sua carreira como homem de paz 
e integração (dois dos significados 
do radical árabe s-l-m, de palavras 
tão fundamentais como islam ou sa-
lam) foi coroada em 2007, quando 
passou a integrar o seleto grupo (de 
21 membros) do Conselho dos Sá-
bios, instância máxima de eruditos 
da Liga Islâmica Mundial.

Universidade

A USP hoje, prestes a comple-
tar 80 anos, era, em 1962, uma uni-
versidade muito jovem de um país 
que, instalado em séculos de atra-
so, começava a viver, então, gran-
des mudanças econômicas e cultu-
rais. A imagem que o brasileiro ti-
nha do mundo árabe era muito di-
ferente na época: não se falava de 
islamismo nem de muçulmanos, não 
havia nada parecido com o prota-
gonismo exercido hoje (pós Opep) 
pelos países árabes. Eram uns países 
remotos, indiferenciados e exóticos, 
muitos deles ainda colônias, atra-
sados, inexpressivos ou dominados 
por potências ocidentais (1962 é o 
ano da independência da Argélia). 

Um pouco mais conhecido era o 
presidente do Egito, Gamal Abdel 
Nasser, que teria decisiva importân-
cia para a história dos estudos árabes 
no Brasil, pois atendeu ao pedido do 
presidente Jânio Quadros de enviar 
um professor de árabe para a USP e 
mantê-lo por oito anos até que a uni-
versidade o contratasse. 

É nesse contexto que surgiram os 
Estudos Orientais, na então Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras 
da USP, minúscula se comparada à 
atual FFLCH. Mesmo quem consi-
dera as dificuldades e delongas para 

a contratação de professores na uni-
versidade pública, ficará assombra-
do que a “Seção de Estudos Orien-
tais” foi criada apenas em 1962, ini-
cialmente instalada junto ao Curso 
de História. 

Graças ao empenho de Nasser e 
Nasr, São Paulo ganhou um espaço 
acadêmico, de excelência, à altura 
de sua colônia árabe. Parece incrível 
que, com a importância que a cultura 
e a língua árabe têm para São Paulo e 
o Brasil, só há 50 anos – e por conta 
de uma história de aventuras, digna 
das Mil e Uma Noites – viéssemos a 
ter esses estudos universitários. 

Lógicas das línguas 

No fim dos anos 80 e começo 
dos 90, sob sua orientação, lança-
mos um ambicioso projeto edito-
rial, que contou com colaboradores 
do porte de Roshdi Rashed, Miguel 
Cruz Hernández, Hassan Massoudy 
(o maior calígrafo árabe do mundo), 
Evanildo Bechara, Jamil Almansur 
Haddad, Milton Hatoum, Josef Pie-
per, etc.: a Revista de Estudos Ára-
bes; a revista Collatio (em parceria 
com o Departamento de Estudios 
Árabes da Univ. Autónoma de Ma-
drid) e dez livros da coleção Orien-
te e Ocidente. Nessa época, Nasr 
empenhou-se, com os autores des-
te artigo, em outra árdua missão: a 
criação do curso de pós-graduação 
em língua, literatura e cultura ára-
be, desde o começo muito mais fru-
to do sacrificado empenho nosso do 
que de apoios institucionais... 

Precisamente sobre a língua ára-
be, passamos a oferecer ao mestre 
Nasr e ao leitor brasileiro sete (nú-
mero simbólico na tradição orien-
tal) conceitos resultantes de pes-
quisas sobre o sistema língua-pensa-
mento árabe (Lohmann): a ausência 
do verbo “ser”, a associação imedia-
ta de imagens, o pensamento con-

fundente, o radical trilítere, as me-
táteses, o voltar-se para o concreto, 
a prevalência do passado. 

É que, no sistema língua-pensa-
mento árabe, em vez dos longos e 
complicados discursos ocidentais, 
encontramos um rápido e cortante 
suceder de flashes, em frases nomi-
nais, provenientes de uma imagina-
ção fulgurante com a irresistível for-
ça da imagem concreta. 

Assim, uma cena como a de aba-
ter um pássaro, seria, no limite, des-
crita por um ocidental nestes termos: 

“Estava um pássaro a voar no 
céu, quando eu o vi. Ora, ao vê-lo, 
interessei-me por ele e, portanto, 
dado que dispunha de uma atiradei-
ra, muni-me de uma pedra, mirei-o, 
disparei a atiradeira a fim de atingi-
-lo; de fato atingi-o e, portanto, ele 
caiu, o que me possibilitou apanhá-
-lo com a mão”. 

Proverbial

Já o árabe, tende a apresentar 
essa mesma cena do modo como o 
faz Tom Jobim em Águas de Março: 
“Passarinho na mão, pedra de atira-
deira”. Os enlaces lógicos ficam su-
bentendidos por detrás da sucessão 
de imagens. E o mesmo ocorre, por 
exemplo, com este verso da mesma 
canção: “carro enguiçado, lama, la-
ma” (em clave ocidental: “O carro 
enguiçou devido à avaria provoca-
da por excesso de lama”...).

Tal associação imediata de ima-
gens é propiciada pela ausência do 
verbo “ser” como verbo de ligação 
na língua árabe, tal como, parado-
xalmente, ocorre em Águas de Mar-
ço. Naturalmente, a presença cons-
tante do verbo “ser” na letra da can-
ção não invalida o caráter oriental 
do pensamento (onde se empregam 
frases nominais e não o “é”), pois 
trata-se da forma fraca, descartável, 
desse verbo. E a orientalização chega 
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O diplomata da língua árabe

ao extremo quando no final da can-
ção, interpretada por Tom e Elis (Elis 
com riso mal contido), o verbo “ser” 
é suprimido e se diz, simplesmente:

Pau, pedra,   fim caminho 
Resto, toco, pouco sozinho 
Caco, vidro, vida, sol
Noite, morte, laço, anzol
Outros aspectos, tipicamente ára-

bes, do poema são as formas “chuva 
chovendo” e “vento ventando”. 

Naturalmente, essa associação 
imediata (e a ausência do verbo 
“ser”) faz com que o provérbio seja 
uma forma tipicamente expressiva 
do sistema árabe. E não é por acaso 
que em algumas de nossas formula-
ções proverbiais imitemos o Orien-
te: “Tal pai, tal filho”; “Cada maca-
co no seu galho”; “Casa de ferreiro, 
espeto de pau”.

Se quisermos recuperar a explici-
tação ocidental, diremos: Tal como 
é o pai, assim também costuma ser 
o filho. É muito conveniente para a 
ordem da selva que cada macaco em 
seu galho esteja (se para os orientais 
já é complicado o “ser” como verbo 
de ligação, imagine-se o desdobra-
mento em “ser/estar”). Na casa do 
ferreiro, o espeto costuma ser de pau. 

Confundente

Essa associação imediata é tan-
to mais forte quanto o árabe tende 
a evitar as abstrações e voltar-se pa-
ra o concreto. Enquanto tendemos 
para o abstrato, o indeterminado e o 
substantivado, como em “A educa-
ção vem do berço”, o árabe expressa 
a mesma ideia com imagens concre-
tas: “Pai dele (é) alho; mãe (é) ce-
bola: como pode ele cheirar bem?” 

E enquanto nosso provérbio é: 
“Quem o feio ama, bonito lhe pa-
rece”, o árabe diz: “O macaco aos 
olhos de sua mãe (é) gazela”. 

Nada de abstratos “a educação”, 
“a conduta”, etc. A mesma palavra 

para conduta (boa ou má) é o con-
creto aroma (rihat), para nós me-
táfora (“a coisa está cheirando mal 
em Brasília”); para o árabe, simples-
mente, a mesma e única palavra. 

A comunicação é mais solta por 
conta do pensamento confundente 
(Ortega), típico dos Orientes. Nos-
sas palavras são constituídas por um 
bloco fixo, que só deixa espaço pa-
ra desinências que indicam número, 
gênero (e, em línguas como o latim, 
caso): bonit- ou ros- são invariáveis 
e acrescentaremos o, os, a, as para 
determinar se são um ou mais meni-
nos ou meninas bonitas; e -am se a 
rosa latina for um objeto direto sin-
gular (rosam) ou -arum se quisermos 
nos referir a uma qualidade das rosas 
(rosarum). Já no árabe, o que con-
ta é o radical, em geral, trilítere, tri-
consonantal, que é intraflexionado, 
por vogais, que, além do mais, tra-
duz seu pensamento confundente. 

Distinguente

Essa forma de acesso ao real, o 
pensamento confundente, numa pri-
meira aproximação concentra numa 
única palavra realidades distintas, mas 
conexas. Se distinguir, dar nomes di-
ferentes para realidades diferentes, 
é uma importante função da língua 
“confundir” é – como já faziam no-
tar Ortega y Gasset e Julián Marías – 
igualmente importante, pois: 

“Não haveria como lidar inte-
lectualmente com realidades com-
plexas, em suas conexões, nas quais 
interessa ver o que há de comum e, 
portanto, o tipo de relações que há 
entre realidades que, de resto, são 
muito diferentes” (Marías). 

Em maior ou menor grau, varian-
do de acordo com o setor da reali-
dade a que se aplicam, todas as lín-
guas são “distinguentes” e todas as 
línguas são confundentes. Grosso 
modo, se as línguas ocidentais pa-

recem tender mais para a distinção, 
as línguas dos Orientes convidam ao 
pensamento confundente.

Tome-se, por exemplo, o radical 
s-l-m, da palavra árabe Salam (em 
hebraico Shalom), usualmente tra-
duzida por “paz”. Se quisermos ser 
fiéis à semântica semítica, conside-
remos não a palavra, mas o radical 
triconsonantal (que é a alma da lín-
gua semita: o radical determina es-
sencialmente o campo de significa-
do, as vogais só fazem a determina-
ção periférica de sentido) slm.

Paz

“Paz” é somente um dos múlti-
plos significados confundidos em 
s-l-m. Significa igualmente, por 
exemplo, unidade, integridade físi-
ca ou moral: quando se quebra um 
giz, quando se sofre um ferimento, 
quando se estabelece uma separação 
ou se produzo uma peça com defei-
to, está se rompendo a s-l-m. Daí 
que o nome SaLyM, tão frequente 
entre os árabes, signifique “o ínte-
gro”, o que não se corrompe... Na-
turalmente, ninguém no Ocidente 
diria de um giz quebrado que ele per-
deu sua “paz”, associação evidente e 
conatural para o semita. 

Confundindo os conceitos de paz, 

DI
VU

LG
AÇ

ÃO



Filosofia na Língua 67

RE
V

IS
TA

 L
ÍN

G
U

A

51

saúde (física ou espiritual) etc. é na-
tural que a saudação mais comum no 
mundo árabe (para encontro ou des-
pedida) seja precisamente: Salam! 
Slm indica também aceitação (de boa 
ou má vontade) e a atitude religiosa 
de acolhimento da vontade de Deus 
é iSLaM. A mesma palavra slm sig-
nifi ca, ainda, integridade territorial. 

Assim, de “Salomão” (SaLuMun 
ou SuLaiMan), Deus diz a seu pai Da-
vi (um homem de guerras), em aten-
ção ao nome de Salomão: “Este teu 
fi lho será um homem de shalom, pois 
Salomão é o seu nome” (1 Crn 22,9). 
E Deus, apesar da infi delidade do rei, 
mantém a “integridade”, a “totalida-
de” do reino de Salumun e diz: “Não 
tirarei da mão de Salumun parte al-
guma do reino...” (I Reis 11,34).

Atento às consoantes, o árabe 
identifi caria imediatamente a pro-
ximidade de sentidos, para tomar 
exemplos em português, de: “parto” 
e “porta”, ou “Datena” e “detona”... 

Se já o radical triconsonantal ára-
be confunde o ocidental, a situação 
se complica ainda mais com as me-
táteses. É relativamente frequente (e 
não casual) que metáteses, arranjos 
das consoantes, guardem relação de 
sentido entre si: Assim b-r-k (ben-
ção) não por acaso, relaciona-se com 

“grande”, k-b-r (a benção sempre bus-
ca engrandecer) e a principal benção, 
“o primogênito” é b-k-r. B-x-r é a boa 
notícia (daí, etimologicamente, as al-
víssaras); já X-r-b é beber, comemorar 
(daí nossas “bebidas” xarope ou sorve-
te). É como em português as casuais: 
senador / desonra, terno / tenro, po-
dre / poder ou desorienta / desnorteia.

Passado no futuro

Há também outra estrutura sur-
preendente: o uso do passado para 
indicar futuro. A peculiar visão se-
mita do tempo está ancorada no pas-
sado. É como se, numa visão mono-
lítica do tempo, o presente e o futu-
ro não tivessem autonomia em face 
do passado, este, sim, determinante 
e determinador. Essa preponderân-
cia do passado repercute na gramá-
tica. A gramática semita pode valer-
-se do passado para expressar o futu-
ro, que aparece, assim, como mera 
resultante do passado. 

O futuro é, assim, até em termos 
gramaticais, determinado pelo pas-
sado e por ele expresso em senten-
ças proverbiais, como, por exemplo: 
“Quem semeia ventos, colhe tempes-
tades”, que no original soa: “semeou 
ventos, colheu tempestades”. Tal fa-
to torna-se compreensível quando 
nos lembramos de alguns exemplos 
de uso semelhante em nossa lín-
gua, especialmente em linguagem 
publicitária. Como na recente 
campanha da Skol retornável: 
“Trocou, economizou” (quem 
trocar, economizará); ou na 
do Sedex “mandou, chegou” 
(se mandar, chegará). E quem 
bater, levará (“Bateu, levou”). 

Para o confundente árabe, a pa-
lavra taríq não signifi ca só “cami-
nho”, mas acumula o sentido de 
“jeito”, modo pessoal de cada um 
fazer as coisas. Compreensível, pois 
no deserto não há estradas delinea-
das, cada um busca fazer o seu cami-
nho. É o que Helmi Nasr cumpriu 
desde que, quando jovem, assumiu 
sua missão no Brasil: abrir cami-
nhos, que hoje podem ser trilhados 
por muitos, que talvez nem se lem-
brem de que a ele devem as facilida-
des que encontram agora prontas... 

Esse passado voltado para o fu-
turo faz parte da mediação realiza-
da por Helmi Nasr; da milenar tra-
dição do Egito para a frenética São 
Paulo, abrindo caminhos ao andar, 
em missão de integração, paz, união: 
islam, salam.
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Imagens da Bíblia de Lutero (à esquerda, 
a da criação do mundo) ilustram 
estas páginas: incorporação bíblica 
na linguagem cotidiana da atualidade

Q uais são os grandes referen-
ciais de comunicação co-
muns a todos os brasilei-

ros? Ao contrário de outros países e 
épocas, não temos clássicos que to-
dos tenham lido; nem riquíssimos 
repertórios de provérbios, que, no 
Oriente, são conhecidos por qual-
quer criança. Não são patrimônio 
de todos episódios da história pátria, 
que possam ser trazidos para aplica-
ção a outros casos. Nem um Alco-
rão, que nos países árabes abastece 
de metáforas e frases feitas os diver-
sos setores da vida secular. 

Para nós, o futebol é de longe o 
principal fornecedor de metáforas e 
expressões para a vida cotidiana: si-
tuações políticas, econômicas, afe-
tivas, profi ssionais etc. são rapida-
mente compreendidas por meio do 
recurso a seu amplíssimo repertório. 
Um par de exemplos, de comunica-
ção aparentemente difícil, mas que 
se tira de letra, bem e rapidamente, 
evocando o futebol.

Dois amigos em um restaurante 
vão pedir pratos individuais e que-
rem, de algum modo, compartilhá-
-los. Um deles diz: 

– Vamos pedir dois pratos e a 
gente divide. 

Ao que o outro, responde: 
– Divide, não: o mando de jogo 

da carne é meu; o do peixe, é seu”. 
(Não vai ser meio a meio, mas...).

Final de semestre; a prova fi nal 
já foi feita, o professor pretende dar 
aulas muito abreviadas e simbólicas, 
mas não pode dispensar formalmen-
te os alunos (embora queira passar a 
mensagem de que vai fazer vista gros-

Provérbios do cotidiano

Quem procura… – Quem, ao ver o célebre slogan-provérbio do SBT em fins 
dos anos 80 (então, ainda TVS), se lembraria de que é literalmente uma frase de 
Jesus Cristo (Mt 7, 8): “Quem procura, acha” (ao qual Sílvio Santos acrescentou 
apenas o advérbio: “Quem procura, acha... aqui”).  

Quem com ferro fere… – Jesus inspirou alguns ditos proverbiais comuns 
na linguagem popular. Muitos podem se escandalizar ao saber que é bíblico (do 
Velho Testamento) o duro “Olho por olho, dente por dente”, prescrito três vezes 
(Ex 21, 24; Lv 24, 20 e Dt 19, 21), mas revogado por Cristo (Mt 5, 38), que propõe, 
em seu lugar, a também proverbial “oferecer a outra face” (Mt 5, 39) e ainda (Mt 
26, 52) a advertência: “quem empunha a espada, pela espada perecerá” (ou, se 
se prefere: “Quem com ferro fere, com ferro será ferido”). Também é de Jesus, a 
comparação “Cego que guia outro cego” (Mt 15,14; Lc 6, 39).

Quem semeia ventos… – São bíblicos os conhecidos provérbios: “Quem 
semeia ventos, colhe tempestades” (Os 8, 7) e: “Quem dá aos pobres, empresta 
a Deus” (Pv 19, 17). 

Expressões populares
 

Dois pesos e duas medidas – É expressão bíblica presente em Prv 20, 10.

Umbigo do mundo – No sentido de alguém se considerar o centro de tudo, o 
mais importante: tabur haaretz (umbigo da terra) aparece em Jz 9,37 e Ez 38,12. 

Dar murro em ponta de faca – Formulação ligeiramente modificada de At 
26, 14, que recolhe a fala de Cristo a seu perseguidor Saulo: “Dura coisa te é 
recalcitrar contra o aguilhão”. 

Cruzar os braços – A expressão, hoje corriqueira e integrante do vocabulario 
sindical, aparece nas formas “cruzar os braços” e “ficar de braços cruzados” já 
com o sentido de “não trabalhar”, em Pv 6, 10 e Ecl 4,5. 

 Adeus – Usado para despedida que se presume definitiva (e, portanto, 
encomendo-te a Deus), encontra-se em Atos: Paulo despede-se da comunidade e 
diz “Não voltareis a ver o meu rosto... a Deus vos encomendo” (At 20, 25 e 32). 

 O demônio do meio-dia – Uma expressão curiosa, não proverbial e mesmo 
desconhecida pelos falantes contemporâneos, que o escritor Andrew Solomon, 
foi buscar no Salmo (90[91], 6), na tradução da Vulgata, para o título de seu 
livro, já clássico sobre a depressâo O demônio do meio dia (The noonday demon).
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sa na presença e “esquecer” de fazer 
a chamada...), mas, claro, não quer 
formalizar esse relaxamento. E diz: 

– Bom, gente, nosso curso pra-
ticamente acabou. Ainda temos 
mais duas aulas, mas é só para cum-
prir tabela...  

Mesmo os que não se interessam 
por futebol acabam valendo-se de sua 
linguagem, tal a viveza e o interes-
se de sua vigência para o brasileiro. 

Se metáfora fosse campeonato de 
pontos corridos, o futebol seria cam-
peão com muitas rodadas de antecipa-
ção. Mas, e para saber quem é o vice? 
Bom, aí embolou o meio de campo...

Talvez a Bíblia. Com a desvan-
tagem de que suas metáforas e ex-
pressões são usadas, mas sem que 
se tenha o mesmo vigor e, em al-
guns casos, os usuários nem se lem-
bram da proveniência bíblica desta 
ou daquela expressão. Quando Ei-
ke Batista diz “Atire a primeira pe-
dra o motorista que nunca tomou 
uma multa por excesso de velocida-
de”, seus ouvintes entendem, mas 
poucos talvez evoquem o episódio 
de Jo 8, 7, no qual Jesus impede o 
apedrejamento da mulher adúlte-
ra. Para não falar do “bode expia-
tório” de Lv 16, 8-10; 20-22; que 
alguns chegam a pensar que é um 
bode que fi ca espiando e acaba por 
levar a culpa. 

Recolhemos a seguir algumas 
expressões e frases feitas, cuja ori-
gem bíblica não é evidente para to-
dos (em alguns casos, não se tratará 
necessariamente de origem, mas de 
alguma relação de sentido com este 
ou aquele versículo). 

 É TITULAR SÊNIOR DA FEUSP 
E PROFESSOR TITULAR DO PROGRAMA DE 

PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO DA 
UNIVERSIDADE METODISTA DE SÃO PAULO

Embora se trate de forma bem portuguesa, a fórmula de insulto: “vá para 
a puta que o pariu”, ganha sentido às luzes da Bíblia. Como frequentemente 
ocorre, frases feitas tendem a ser repetidas automaticamente, sem que se atente 
a seu sentido original. O significado exato de mandar para a pqp faz-se presente 
no confronto dos cariocas e do mineirinho, que recolho de um destacado site 
de piadas (orapois.com.br), seção “mineiro”: 

Dois cariocas muito espertos foram passar umas férias em Minas.
Ao chegar, um pergunta ao outro:
– Vamox tirar uma com o primeiro mineiro que aparecer nessa extrada?
– Aí, beleza, cara, vamox nessa!
Logo à frente, aparece um mineirinho acanhadinho, coitado...
Os cariocas param o carro e um deles pergunta:
– Aí, mineirinho, para onde nóx vamox falta muito?
O mineirinho, muito acanhado, responde:
– Depende uai! Se oceis vão pra puta que o pariu já passaram; se vão à merda, 

falta dois quilometros [a cidadezinha rival]; agora se vão tomar no c é aqui mesmo...
A mensagem subjacente quando se manda alguém para a pqp é a de que 

o indivíduo mau, sacana, chato etc. não tem lugar no convívio humano e não 
deveria ter saído da barriga da mãe (no caso, a responsável por ele ser o fdp que 
ele é...) e para lá deve ser reencaminhado... A ideia de voltar ou de não ter saído 
do ventre materno ocorre na Bíblia: daquele que o vai entregar, Jesus diz que 
melhor lhe fora não ter nascido (Mt 26, 24; Mc 14, 21) e o profeta Jeremias, nesse 
caso, diante das desgraças que sofre, lamenta por ter saído do ventre materno 
(Jer 20, 14 e ss.). E quem se comporta como néscio, diz o Eclesiástico (23, 14), 
chegará a desejar voltar ao ventre da mãe, amaldiçoar o dia em que dele saiu...

“Vá para a pqp”
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SUPERLATIVO DUPLICADO 

Uma forma de superlativo semita 
é a conhecida “x dos x”. Aparece, por 
exemplo, em Apocalipse 17, 14 (ou 
19,16), quando se diz de Cristo, que 
é Rei dos reis e Senhor dos senhores. 

Curiosamente, esse formato bíbli-
co reaparece (surpresa das surpresas) 
no hino do Corinthians: “Salve o Co-
rinthians, o campeão dos campeões”. 

Note-se, apenas de passagem, 
que o próprio nome do time brasi-
leiro é bíblico, remete à Epistola aos 
Coríntios (em inglês, Corinthians). 
Mais precisamente à passagem em 
que São Paulo compara os esforços 
requeridos pela vida cristã aos de 
atletas e corredores que desejam 
vitórias (I Cor. 9: 24 e ss.). 

No século 19, ante o preconceito 
de igrejas contra o esporte (“culto ao 
corpo”, etc.), o aval do Apóstolo era 
usado por cristãos esportistas que 
invocavam a Epístola (daí o nome do 
time inglês Corinthian, que inspirou 
o nosso Corinthians) 

Semitismos da linguagem
Modos de falar também sofrem infl uências (ao menos semelhanças) dos raciocínios bíblicos

 

 
O USO DO PASSADO PARA INDICAR FUTURO 

A gramática semita pode valer-se do passado para ex-
pressar o futuro, que aparece, assim, como mera resultante 
do passado. Como ensina Aida Hanania, falando da peculiar 
visão semita do tempo, ancorada no passado: 

“É como se, nessa visão monolítica do tempo, o presente 
e o futuro não tivessem autonomia em face do passado, este, 
sim, determinante e determinador. Essa preponderância do 
passado repercute na gramática”. 

Diz o Eclesiastes (1,9): “O que foi é o que será; o que se 
fez é o que se tornará a fazer: nada há de novo sob o sol!”. 

O futuro é, assim, até em termos gramaticais, deter-
minado pelo passado e por ele expresso em sentenças 

proverbiais, como em “Quem semeia ventos, colhe 
tempestades”, que no original soa: “semeou ventos, 
colheu tempestades”. 

Tal fato torna-se compreensível quando nos lembramos 
de alguns exemplos de uso semelhante em nossa língua, 
especialmente em linguagem publicitária. Como na recente 
campanha da Skol retornável: “Trocou, economizou” (quem 
trocar, economizará); ou na antiga do Estadão: “anunciou, 
vendeu” (quem anunciar, venderá). Ou a da Sedex “mandou, 
chegou” (se mandar, chegará). E se escrever e não ler, o pau 
comerá (“Escreveu, não leu, o pau comeu”). E quem bater, 
levará (“Bateu, levou”).
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No princípio era a Bíblia
 Palavras com 

DNA bíblico 
 

O Oxford English Dictionary 
indica em suas etimologias as 
palavras que estenderam seu 

sentido sob infl uência da Bíblia 

O inglês way – O caminho 
(derek), na perspectiva semita, não 
está predefinido e não comporta 
tradução como a que temos de 
repetir nas missas: “Caminhamos 
pela estrada de Jesus!” Para aquele 
povo, o caminho (e Jesus é o caminho 
– Jo 14,6) é o de cada um: não há 
rodovias no deserto... Derek também 
significa o jeito pessoal de cada um 
fazer as coisas, acumulação semânti-
ca que foi parar no inglês way. 

 
Talento – no sentido de dom ou 

capacidade artística, intelectual etc. – 
decorre (OED) de um uso fi gurado da 
parábola dos talentos, narrada por Jesus 
em Mt 25, 14-30. 

 
Escândalo – A palavra tão em 

moda (escândalo do mensalão, do 
BBB 12, da morte do executivo da 
Yoki etc.) tem o sentido de algo que 
pode levar a erro, mau procedimento. 
Remete a: “Pedra, obstáculo que faz 
tropeçar” (Houaiss), como em Rom 
14, 13; I Pe 2,8; Mt 16, 23 etc. 

 
Carismático, carisma – Pas-

saram a ter uso profano de poder de 
encantar e despertar simpatia das 
massas (“Obama é carismático”, 
“Alckmin não tem carisma”). É, no 
Novo Testamento, dom que beneficia 
a comunidade, como se discute em 
I Cor 12: o dom do Espírito Santo, 
preparando o discurso, cap. 13, sobre 
o carisma maior, o amor (ágape): 
“Ainda que eu falasse as línguas dos 
homens e dos anjos...”.

É só começar 
Sucesso de Michel Teló evoca construção formulaica presente na Bíblia

Peço licença para uma nota meio descabida, a título de mera curiosidade, 
sem pretensão de começar a imiscuir a Bíblia no sertanejo universitário. O erudito 
Jean Carmignac, que estudou profundamente os semitismos nos evangelhos 
sinópticos, aponta um deles, típico: em vez de referir diretamente a ação “diz-se 
que o personagem começa a fazer tal ou tal coisa, o que para nós é supérfluo”. 

Assim, Jesus “chamou os doze e começou a enviá-los de dois em dois” (Mc 
6, 7); os gerasenos assustados “começaram a rogar a Jesus que se afastasse 
de seu território” (Mc 5, 17). Etc. etc. etc. 

Esse mesmo cacoete dos hagiógrafos está também em Michel Teló: 
Sábado na balada
A galera começou a dançar
e passou a menina mais linda
Tomei coragem e comecei a falar

Só falta agora os evangelistas começarem a se juntar à turma das baladeiras 
que reivindicam judicialmente coautoria na canção... (e, no falar brasileiro, “co-
meçar” serve de curinga para qualquer ação que pressuponha paciência de Jó: 

“Ih, já vai começar...” (a criticar / a reclamar / a choramingar etc.); 
“Não começa...!” (a ciumeira / o pessimismo / a enrolação / a encher 

o saco) etc.  
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S anto Expedito é um convite para interessantes 
questões de linguagem e importantes tópicos 

suscitados por sua fi gura. A proximi-
dade de sua festa, 19 de abril, é oca-
sião para aferir sua popularidade, pois 
parece que ele anda um pouco sumi-
do. Após anos de sucesso, como cam-
peão das causas urgentes, sua visibili-

dade anda um tanto em baixa. Há mui-
to que não me oferecem santinhos nem 

vejo em São Paulo aquelas faixas: “Agra-
deço a sto. Expedito pela graça alcançada” 

(pelo jeito, ele veio na contramão do pro-
vérbio: “Quem espera sempre alcança”). 

 No auge da devoção ao santo despa-
chante, muitos até se permitiam expressar-

se com dizeres mais familiares, como “Va-
leu, Expedito, te devo mais uma”. Expedi-
to, como veremos, convida ao tratamento 

descontraído, na linha descrita já em Raízes 
do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda: 

“Nosso velho catolicismo, tão caracterís-
tico, que permite tratar os santos com uma 
intimidade quase desrespeitosa e que deve 
parecer estranho às almas verdadeiramente 
religiosas, provém ainda dos mesmos mo-
tivos. A popularidade, entre nós, de uma 
santa Teresa de Lisieux – santa Teresinha 

– resulta muito do caráter intimista que pode 
adquirir seu culto, culto amável e quase frater-

no, que se acomoda mal às cerimônias e suprime as dis-

O santo nome  
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tâncias. (...) foi justamente o nosso 
culto sem obrigações e sem rigor, in-
timista e familiar, a que se poderia 
chamar, com alguma improprieda-
de, ‘democrático’, um culto em que 
se dispensava no fiel todo esforço, 
toda diligência, toda tirania sobre si 
mesmo, o que corrompeu, pela base, 
o nosso sentimento religioso”.

O boom de devoção a Expedito no 
Brasil começou em 1983, quando Eli 
Corrêa (“oiii geenteee!”), locutor de 
um programa popular, inicialmente 
na Rádio América de São Paulo, co-
meçou a divulgar diariamente graças 
alcançadas pela intercessão do santo. 
Logo juntar-se-ia ao programa o pa-
dre João Benedicto Villano, tenente-
coronel capelão da Polícia Militar, da 
qual Expedito é o padroeiro. Na vira-
da de 2000, a revista Veja já o quali-
ficava como santo “da moda” e noti-
ciava que em 1999 foram feitos 72 
milhões de santinhos, quadrupli-
cando os 18 milhões do ano ante-
rior. A estratégia de marketing era 
a de distribuir mil santinhos ime-
diatamente após a obtenção da gra-
ça e, assim, em poucos anos, 2 ou 3 
santinhos a cada brasileiro.

Em 2004, St. Expeditus ganhou 
até a primeira página do Wall Street 
Journal: “Jobless Brazilians Needing 
Fast Action Call on St. Expeditus”. 
Mas, em 2001, a Vejinha já noticia-
va que Expedito havia ocupado o 
primeiro lugar na devoção dos pau-
listanos (evidentemente, pressa é pa-
ra paulistano; na Bahia, de Dorival 
Caimmy, Expedito não tem devotos 
à altura...) desbancando o trio an-

tiaperto: são Judas Tadeu (das cau-
sas impossíveis), santa Rita de Cássia 
(dos desesperados) e Edwiges (a dos 
inadimplentes). Claro que, na época, 
arrumar emprego, sair do cheque es-
pecial, pagar as prestações das Casas 
Bahia – causas impossíveis, geradoras 
de desespero e inadimplência – foram 
encampadas por nosso santo, a título 
de urgentes, com a vantagem de que 
Expedito resolve na hora... 

Nunca existiu um santo Expedi-
tus: seu nome advém da caracterís-
tica do personagem (como nos es-
quetes dos programas de humor, nos 
quais o marido traído se chama “Cor-
nélio”...). É que Expedito, em latim 
e português, significa: rápido, desem-
baraçado, o homem que vai e resol-
ve, sem burocracias (não por acaso, 
sua igreja fica nos fundos do quartel 
da Rota: seus devotos originais...) ou, 
como ensina Pasquale Cipro Neto: 

“‘Expedito’ é o particípio do ver-
bo latino expedire (‘desembaraçar 
os pés’, ‘pôr os pés para fora’, ou se-
ja, pô-los para andar, para correr). 

 da pressa
Em ‘expedir’ há os elementos lati-
nos ex- (‘movimento para fora’) e 
‘pede’, ‘pedis’ (‘pé’). É por isso que, 
como adjetivo, ‘expedito’ significa 
‘ágil’, ‘rápido’, ‘desembaraçado’. O 
verbo ‘impedir’ é da mesma família 
de ‘expedir’. Temos aí o elemento la-
tino in-, de valor negativo. Literal-
mente, ‘impedir’ significa ‘não dei-
xar andar’, travar’”.

O fato é que não há base histó-
rica que avalize sua existência... Na 
verdade, para o povão devoto, isso 
não faz diferença – se ele existiu ou 
não, é detalhe –, o que conta é seu 
valor simbólico. Nesse sentido, An-
dré Comte-Sponville, em O Espírito 
do Ateísmo, lembra a história:

“Dois rabinos jantam juntos. São 
amigos. Discutem até tarde da noite 
sobre a existência de Deus. E con-
cluem que, afinal de contas, Deus 
não existe. Os dois rabinos vão dor-
mir. Nasce o dia. Um dos dois rabi-
nos acorda, procura seu amigo den-
tro de casa, não o encontra, vai pro-
curá-lo fora, no jardim, onde por fim 
o encontra, fazendo as preces rituais 
da manhã. Surpreso, pergunta-lhe: 

‘Ué, o que você está fazendo?’ 
‘Não está vendo? Minhas preces 

rituais da manhã.’ 
‘Pois é isso mesmo que me espan-

ta. Conversamos boa parte da noite 
e chegamos à conclusão de que Deus 
não existe, e você agora faz as suas 
preces rituais da manhã!’

O outro lhe responde: 
‘E o que Deus tem a ver com 

isso?’”.
Para a Cúria romana, a burocracia 
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mais lenta do mundo, surgem, nesses 
casos de dúvidas sobre a existência 
real de determinado santo, um de-
licado problema: como manter o ri-
gor científi co histórico sem afrontar a 
crendice de milhões de devotos. 

Claro que o caso nunca será le-
vado formalmente ao Vaticano, 
entre outras razões, porque a Cúria 
nunca daria o tiro no pé de homo-
logar um santo cuja característica é 
a rapidez e a informalidade. 

Nesse sentido, em Inside the Vati-
can, o jesuíta Thomas J. Reese, que 
foi editor chefe da renomada revis-
ta católica America, recolhe uma 
das piadas clássicas sobre a buro-
cracia dos dicastérios do Vaticano, 
que, na contramão de nosso Expe-
dito, pode retardar por décadas (ou 
séculos...) decisões simples. A pia-

da circula nos corredores da própria 
Cúria: foi achado um bebê na Con-
gregação para a Doutrina da Fé. O 
(então) prefeito, cardeal Ratzinger, 
fi ca escandalizado e entra em pâni-
co, mas um monsenhor o acalma: 

“Fique tranquilo, Eminência, não 
é de ninguém daqui, porque aqui na-
da se resolve em nove meses”. 

E outro monsenhor completa: 
“Um bebê é algo tão encantador 

e é fruto do amor: certamente não é 
coisa nossa”. 

Venenos à parte, o fato é que a 
questão da ofi cialização de Expe-
dito fi cará no limbo da burocracia 
eclesiástica, sistema administrativo 
que tem a vantagem de, enquanto 
se adiam por décadas o exame das 

O santo nome da pressa

questões, deixar muitas pelo cami-
nho até desaparecerem na poeira do 
tempo...: deixa como está para ver 
como é que fi ca (se é que fi ca...). 

Imaginemos, por exemplo, o 
tempo que perderiam os cardeais se 
tivessem se debruçado a examinar 
a validade canônica da advocação 
mariana Nossa Senhora Desatadora 
dos Nós. Surgida do nada (de uma 
remota devoção alemã), ela teve, 
entre nós, seu boom em 2000-2002 
e hoje está esquecida... (sem falar no 
ridículo que seria a Santa Sé abrir 
um processo, zelando pela fé tupini-
quim, para verifi car se existiu, diga-
mos, um são Longuinho, o dos três 
pulinhos...). O próprio Expedito já 
não está mais tão na moda no Bra-
sil. Daí, talvez, o fato de a Diocese 
de São Paulo, ao criar sua 300ª pa-

Santos alternativos
POR LUIZ COSTA PEREIRA JUNIOR

Santo de casa limpa mais branco e faz mais milagres, mas, a rigor, a tradição mostra que nem santo 
de verdade é preciso ser para ganhar devoção. No relançado Religião do Povo (Global Editora, 2011, 
R$ 42), Luís da Câmara Cascudo inventaria os santos regionais e locais que nunca foram canonizados 

pelo Vaticano. Alguns sequer existiram, num caso de “insubmissão devocional” bem católica. 
“Ao lado dos santos universais e regulares vivem os regionais, irregulares canonicamente 
mas consagrados pela confi ança popular”, diz Cascudo (p.104). O padre Jean de Launoy 
(1603-1678) fi cou famoso na França pelo número de “santifi cados” em que ele não só 

provara ausência de mérito como até de existência.
A santificação católica só se tornou canônica no século 10, com o papa João XV 

(986-996). Antes, cabia aos bispos definir os nomes venerandos em cada dioce-
se. Na prática, o povo era o grande promotor de canonizações. Foram os 

papas Alexandre III (1170) e Inocêncio III (1200) que botaram mais 
ordem na casa, dando só à figura papal o direito de comandar os 
processos de santificação. Apesar disso, são João da Mata e são 
Félix de Valoir tiveram 400 anos de culto sem documento papal 

que autorizasse a devoção. Seria Bento XIV (1740-1758) que regu-
larizaria em definitivo o processo, em 1734, vetando todo processo 

de consagração popular de santos. Como os casos de padre Cícero 
e Expedito mostram, com poucos efeitos práticos.

Bento XIV: regulamentação do processo 
de santifi cação centralizado pelo papa só em 1734
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róquia, em 17 de dezembro do ano 
passado, dedicou-a a Expedito e ao 
Sagrado Coração de Jesus: se o Va-
ticano questionar que se está dando 
muito respaldo institucional a um 
santo fictício, a diocese pode res-
ponder que a paróquia é do Sagra-
do Coração de Jesus (o tupiniquim 
Expedito é só o estepe). 

Detenhamo-nos na lenda de Ex-
pedito. Se sto. Antônio é o casamen-
teiro; Francisco é da ecologia e Lon-
guinho é para achar objetos perdidos, 
Expedito é acionado para causas ur-
gentes. E é objeto de devoção por 
dois tipos de fiéis: os que por natu-
reza identificam-se com ele, pois são 
dotados de um temperamento avesso 
a esperas e enrolações (boa parte da 
população, os do tipo artisans SP, na 
terminologia do psicólogo america-
no David Keirsey) e a totalidade dos 
que sofrem entraves inúteis da buro-
cracia, estatal ou não (além, claro, de 
causas como desemprego, inadim-
plência, etc., que são urgentes).  

A lenda diz que Expedito era co-
mandante militar do início do sé-
culo 4 – veio a sofrer o martírio por 
não renegar a fé cristã –, que ficava 
adiando sua conversão ao cristia-
nismo. Quem observar o santinho, 
verá que Expedito segura uma cruz 
na qual está escrito hodie (em latim, 
“hoje”) e esmaga com o pé um corvo 
que diz “cras”, que em latim signifi-
ca “amanhã” (daí o nosso “procras-
tinar”); “cras” é a onomatopeia do 
corvo (como “miau” é a do gato). 

Os padres da Igreja comentam 
esse jogo de palavras (hodie/cras) 
sem mencionar nenhum protago-
nista. Para eles, trata-se só de um 
sugestivo modo de catequese. Se RU
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Devotos rezam no dia de Expedito 
em igreja de Jaçanã (SP): culto popular
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tivesse havido um mártir com esse 
enredo, sto. Agostinho (354-430), 
são Cesário de Arles (470-543) e 
outros que pregam sobre o abomi-
nável corvo do “cras”, certamente 
não teriam ficado só na análise das 
palavras. Teriam exaltado o herói 
cristão, que venceu o diabo (ale-
gorizado no corvo) e seus adiamen-
tos. Aliás, os padres costumam fa-
zer trocadilhos e jogos de palavras 
com os mártires, como no caso das 
santas mártires Felicidade e Perpé-
tua (“foram para o Céu para gozar 
da felicidade perpétua”).

A pregação de Agostinho, diga-
se de passagem, está repleta de deli-
ciosos trocadilhos e jogos de lingua-
gem, muito semelhantes aos nossos 
slogans de publicidade. Contra os 
abusos de poder dos militares, o bis-
po de Hipona exorta: “Militares, es-
tais na milícia (militia) e não deveis 
estar na malícia (malitia)”; “Cartago, 
caldeirão de vícios” (Cartago, sarta-
go), etc. Quanto ao corvo e seu dia-
bólico “cras, cras”, Agostinho (En. 
in Ps. 102, 16) comenta:

“Irmão, não fique adiando sua 
conversão. Há aqueles que ficam 
protelando e cumpre-se neles a voz 
do corvo: ‘cras, cras’. (...) Até quan-
do ficarás no cras, cras...? Atente pa-
ra teu último cras. Não sabes quan-
do será teu último cras”. 

E em outro sermão (224, 4) : 
“Os pecadores devem corrigir-se 

enquanto vivem. A morte vem de 
repente e ninguém poderá conver-
ter-se. Quando será nossa última ho-
ra, não o sabemos. Quem fica dizen-
do ‘cras, cras’, torna-se corvo: vai e 
não volta [como o corvo da arca de 
Noé], nunca se converte”. 

Se tivesse havido um persona-
gem qualquer para estrelar esse re-
lato, Agostinho (e os autores anti-

Santos cassados
 
Em 1969, Paulo VI removeu do calendário universal da Igreja muitos santos 

de existência não comprovada, como são Jorge, santa Filomena, Cristóvão, Bár-
bara, etc. No Brasil da época (ditadura militar), o caso ficou conhecido como “os 
santos cassados”. Ante a comoção popular que a “cassação” causaria (alguns 
eram padroeiros nacionais; milhões de fiéis batizados com os nomes de Jorge, 
Filomena, etc.), o Vaticano arrumou uma de suas típicas soluções: não é, mas 
é, sem deixar de ser, não sendo, nenhuma e ambas... 

Nos casos em que a “conveniência pastoral” o recomendasse, esses santos 
integrariam só calendários locais: Inglaterra ou Catalunha, por exemplo, não 
perderiam seu são Jorge. Entre nações que não poderiam prescindir do santo 
guerreiro estava a nação corintiana e foi graças ao Timão que Jorge permaneceu 
no calendário brasileiro. Corintiano ilustre, d. Paulo Evaristo Arns arrancou do 
papa esse privilégio e assim relata o diálogo em suas memórias: 

“‘Santo Padre, nosso povo não está entendendo direito a questão. São Jorge 
é muito popular no Brasil. Sobretudo ante a imensa torcida do Corinthians, o 
clube de futebol mais popular de São Paulo’. [Paulo VI] Respondeu-me assim: 
“Não podemos prejudicar nem a Inglaterra, nem o Corinthians’.”

Se nem sempre são Jorge salva o Corinthians, naquela ocasião foi o Corin-
thians que salvou o são Jorge. (J.L.)

Imagem de são Jorge: 
torcida pelo Corinthians 

garantiu presença do santo 
no calendário brasileiro
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gos e medievais) não teriam deixado 
de celebrar esse herói, que, além do 
mais, melhoraria a história. O antie-
xemplo, sim, Agostinho tinha ao al-
cance da mão: ele próprio, que enro-
lou anos a sua conversão e atreveu-
se até a dirigir a Deus a oração do 
“cras”: “Dai-me a castidade, mas não 
agora...!” (Confissões, cap. VI). 

O caráter perverso dos adiamen-
tos desnecessários é posto em evi-
dência na própria Bíblia. Como na 
intrigante atitude do faraó, punida 
por Deus. Diante da praga das rãs – 
que infestavam todo o Egito: havia 
rãs na casa, no quarto e até na cama 
do faraó (Ex 7, 28) –, o faraó, deses-
perado, chama Moisés e Aarão: 

“Rogai a Iahweh que afaste as rãs 
de mim e de meu povo, e deixarei 
seu povo partir”. 

Moisés – desconfiando do faraó 
e para firmar bem os termos do con-
trato – faz a surpreendente pergun-
ta (como se se tratasse de algo não 
urgente, digamos, como o conserto 
de um bibelô): “Digna-te dizer-me 
quando deverei rogar a Iahweh pa-
ra afastar as rãs”. 

Mais surpreendente ainda é a 
resposta do faraó: 

“Amanhã!” (que, como tantos 
“adiamentos”, significa, na verda-
de, nunca). 

Já Expedito segue a proverbial 
sentença de Publílio Siro: só dá de 
verdade (dá 2 vezes) quem dá rapi-
damente: “bis dat, qui dat celeriter”.

Mas voltemos a David Keirsey. 
Baseado em Jung (e em seus tipos 
psicológicos e abreviaturas), o psi-
cológo americano reformulou, com 
sucesso, a antiga teoria dos tem-
peramentos. Segundo ele, há qua-
tro tipos fundamentais: SP, SJ, NF 

e NT. Os SP (abreviaturas de Sen-
sible e Perception) são aqueles qua-
renta por cento da população por 
temperamento propensos à ação, 
movidos pelo impulso do momen-
to e avessos a esperas, enroscos e 
enrolações: wait é a palavra que os 
mata. Deles, diz Keirsey, em Please, 
Understand ME II: “Não suportam 
esperar, pois esperar é ver seu im-
pulso murchar e morrer...”, “Espe-
rar, poupar, armanezar, não faz o ti-
po do SP”, etc. 

Embromation
Encontramos esse tipo em muitos 

atletas, cantores, músicos, policiais 
de ação (a Rota é território SP...), etc. 
Para o bem e para o mal (os tipos de 
Keirsey são neutros eticamente) são 
impulsivos, como o general Patton, 
Edmundo Animal, Romário ou Re-
nato Gaúcho, John Kennedy, Car-
men Miranda, etc. Nos filmes, é co-
mum um personagem SP, impulsivo 
e pouco se importando com buro-
cracias, a desenvolver uma ação efi-
caz e espetacular, quando afastado 
pela hierarquia por ignorar as nor-
mas do Sistema (administradas, em 
geral, por outro grupo em maioria, o 
dos SJ)... Rambo, por exemplo. Ou o 
próprio Patton. Foram os SP que in-
ventaram as expressões da gíria, para 
substituir o mero “sim”: “Demorou” 
e “Só se for agora”. 

Torturados pelo Sistema que, 
com suas enrolações, enroscos e re-
grinhas absurdas, impede sua ação, 
os SP são devotos natos de S. Expe-
dito! Os SJ, temperamentalmente 
voltados para coisas estabelecidas, 
assentadas, formalizadas, esquemati-
zadas, institucionalizadas, são aves-
sos a mudanças (se tiver de mudar, 
que seja lentamente...). Respeita-
dores de regulamentos, estatutos e 
diários oficiais não se reconhecem 
nesse santo porra louca... (exceto 

nos casos em que eles mesmos são 
vítimas dos excessos do Sistema: ob-
ter os papéis para aposentadoria no 
INSS, por exemplo). Mas, como se 
sabe, o detalhismo descabido não 
incide só em âmbito estatal. 

A institucionalização de santo 
Expedito traz em si algumas contra-
dições e contraria o próprio modo de 
ser do santo! Um taxista devoto me 
deu dicas: Expedito obviamente não 
aceita novenas (imagine se vai que-
rer nove cras) nem orações longas. 
E se alguém, que obteve uma graça 
com promessa, deixar para pagar a 
promessa no dia seguinte, o santo 
se vinga e reverte a graça... (“se ele 
arrumou para o senhor R$ 5 mil e o 
senhor adia a vela para ele, ele te dá 
um prejuízo de R$ 10 mil...”).  

Dia santo
O próprio fato de haver um dia 

de Expedito é problemático: imagi-
ne se Expedito vai aceitar aglome-
rações de fiéis, que impõem fila de 
espera de 4 ou 5 horas para vê-lo... 
E muito menos esperar um processo 
formal de reconhecimento ou cano-
nização da Cúria romana...

Está explicado o sumiço de santo 
Expedito: ele não quer ser institu-
cionalizado e se cansou da tentati-
va de enquadrá-lo em dia fixo, ora-
ções rituais, novenas, filas para vê-
lo. Não quer cidadãos que se recu-
sem a receber mais santinhos dele, 
fiéis que ficam enrolando para cum-
prir o que prometeram, etc. Saiu de 
fininho e agora só atende seus reais 
devotos: discretos SP do vapt-vupt. 
Quem não estiver satisfeito pode ir 
se queixar ao bispo, ao INSS ou, se 
preferir, à Cúria romana. 

 É PROFESSOR TITULAR DA 
FEUSP (APOSENTADO) E DO PROGRAMA DE 
MESTRADO EM EDUCAÇÃO DA UNIVERSIDADE 

METODISTA DE SÃO PAULO. JEANLAUA@USP.BR



82

C
ri

st
ia

n
is

m
o

RE
VI

ST
A 

LÍ
N

GU
A

12

A crucificação segundo Andrea 
Mantegna, em El Calvario (1459): 

repercussão muito além da fé

Religiosidade 
na língua
O notável caso do Ocidente cristão mostra como uma fé 
pode influenciar a linguagem cotidiana de muitos povos

POR LUIZ JEAN LAUAND

A linguagem comum pode ter 
um alcance muito maior do 
que aquele que supomos à 

primeira vista: a frequência do uso 
tende a embotar e tornar invisível 
o significado original e o alcance 
das palavras. Muitas vezes a lin-
guagem comum é a depositária de 
grandes experiências humanas, e é 
distinta, por exemplo, base etimo-
lógica nas diversas línguas. Assim, 
a seu modo, também o filósofo po-
de subscrever a conhecida sentença 
de Fernando Pessoa: “Minha pátria 
é a língua portuguesa”, do Livro do 

Desassossego. 
Naturalmente, muito dessa cul-

tura que se consubstanciou em lin-
guagem é de origem religiosa. É 
nesse sentido que até um José Sa-
ramago pode afirmar em Cadernos 

de Lanzarote III (1996): “Há uma 
evidência que não deve ser esque-
cida: no que respeita à mentalida-
de, sou um cristão”.

Há uma influência da religião 
católica na linguagem cotidiana, 
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que vai dos nossos dias da semana 
a expressões consagradas. 

É de João Paulo II a observação 
de que a língua portuguesa é a úni-
ca a preservar os nomes cristãos dos 
dias da semana: segunda-feira, ter-
ça-feira etc.: In Lusitano sermone ver-

ba similia reperiuntur (Carta apostó-
lica Dies Domini, Nota 22).

De acordo com o espírito pasto-
ral do papa Gregório Magno (mor-
to em 604), o cristianismo podia fa-
zer concessões em aspectos aciden-
tais para a conversão dos povos bár-
baros, e assim a Páscoa cristã em in-

glês e alemão leva o nome de uma 
divindade pagã: Easter / Oster. 

Do mesmo modo, os nomes 
dos dias da semana em outras lín-
guas europeias remetem a divin-
dades pagãs / planetárias, latinas 
ou bárbaras. 

Dias da semana
Segunda-feira é o dia da lua 

(lunes, lunedi, lundi, monday, Mon-

tag); terça, é o dia dedicado a Mar-
te; quarta, a Mercúrio (ou a Odin, 
Wednesday); quinta, ao poderoso 
Thor (Thursday) ou a Júpiter / Jove, 
ao trovão (Donnerstag); sexta é o dia 
de Vênus ou Freya. O sábado e o do-
mingo preservam em algumas lín-
guas esses nomes da tradição cristã; 
ou ficam dedicados a Saturno (sa-

turday) ou ao Sol (Sonntag, sunday).
Mas o que têm nossas feiras 

(segunda-feira, terça-feira etc. ) de 
cristão? Feria em latim é a palavra 
para festa. Ora, como faz notar o 
teólogo Josef Pascher: para a litur-
gia, todo dia é dia de festa e é por 
isso que a liturgia chama o dia co-
mum (que não é comum: é sempre 
de festa) de feria... 

Festa porque o culto cristão – o 
sacrifício de Cristo, a Santa Missa 
– se realiza em meio à criação: to-
da a criação é em cada missa – por 
Cristo, com Cristo e em Cristo – 
oferecida ao Pai. Assim, a liturgia 
fala em feria, em festa, porque em 
vez das superstições dos astros, ce-
lebra a Cristo. 

Comentando o Salmo 93 (En. 

in Ps. 93, 3), S. Agostinho diz: “O 
primeiro dia depois do sábado é o 
domingo, dia do Senhor; o segun-
do é a secunda feria, à que os pro-
fanos chamam Lunae diem; a tertia 

feria, diem illi Martis; a quarta feria é 
o que os pagãos chamam de dia de 
Mercúrio e o pior é que muitos cris-
tãos também... Não admitamos is-

to! Oxalá se corrijam e abandonem 
este modo de falar e usem a lingua-
gem que é nossa (...) pois Cristo 
aboliu as superstições”. 

Nessa mesma linha, S. Tomás 
de Aquino ensina (Super Ev. Io. cp 
20 lc 1) que o domingo é a “primei-
ra feira”, prima feria, e isto por causa 
da Páscoa: assim como o Gênesis 
começa com o dia, assim também a 
Páscoa em que principia o mistério 
da nova criatura e se renova a face 
da terra é o Dia, a Feria. A Páscoa 
é o dia da Ressurreição no qual in-

choabitur dies aeternitatis, “começa o 
dia da eternidade, no qual já não 
se alternam dia e noite, pois o Sol, 
que faz esse dia, já não morre”.

Perdão
No pensamento filosófico-teoló-

gico de S. Tomás de Aquino (séc. 
XIII), tão importante para o Oci-
dente, encontraremos muitas rela-
ções com nossa linguagem. É o que 
acontece, por exemplo, com o con-
ceito de perdão. 

Perdonare é uma forma tardia 
que não se encontra em Tomás. 
A palavra correspondente e usual, 
por ele empregada, é parcere. No en-
tanto, encontramos em S. Tomás as 
razões filosóficas que justificam a 
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comuns conceitos, 
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grandiosa etimologia das formas mo-
dernas: “perdoar”, “perdão”, “perdo-
nar”, “pardon”, “pardonner” etc.

O prefixo per acumula os sentidos 
de “por” (“através de”) e de plenitude, 
grau máximo: como em per-lavar (la-
var completamente) per-fulgente (bri-
lhantíssimo), per-feito, per-manganato 
etc. E, assim, o perdão aparece como 
o superlativo da doação. O mesmo se 
dá com as formas inglesa e alemã: for-

give, vor-geben.

Doação
Como Tomás pensa o tema do 

perdão e como o relaciona com o 
máximo da doação? Há aí influên-
cias bíblicas e litúrgicas. Na liturgia, 
Tomás impressiona-se com uma ora-
ção, por ele frequentemente citada 
(por exemplo em II-II, 113 9, sc e In 

Religiosidade na língua

LUIZ JEAN LAUAND É PROFESSOR 
TITULAR DA FACULDADE DE EDUCAÇÃO DA USP

no próprio Deus, que não falha em 
dar-nos os meios de salvação. 

Por mais que esses conceitos es-
tejam esquecidos num mundo secu-
larizado, a linguagem ainda os pre-
serva. E é o próprio Pieper quem nos 
faz notar que a língua francesa dis-
põe de dois vocábulos distintos para 
“esperança”: espoir e espérance: o pri-
meiro, tendendo ao plural, às “mil 
esperanças” na vida (relativas a saú-
de, a finanças etc.); o segundo, que 
se emprega quase exclusivamente no 
singular, dirige-se à única e decisiva 
esperança, a de “acabar bem” simpli-

citer, à esperança teologal. 
É interessante aqui fazer notar 

também – ainda no caso do francês 
– que o verbo espérer – e isto só pode 
surpreender quem ignore que a espe-
rança teologal traz consigo a certeza – 
requer, por “exceção”, em sua forma 
afirmativa, o modo indicativo: não 
se diz: “J’espère que tout finisse bien” 
(espero que tudo acabe bem), sino 
“J’espère que tout finira bien” (espero 
que tudo acabe bem).

Casos como os dos dias da sema-
na, do perdão e da esperança mos-
tram a importância que a religião 
tem para a vida dos usuários de um 
determinado idioma.

Palavras como 

“esperança”, 

“perdão” e as 

que nomeiam os 

dias da semana 

são amostras de 

expressão religiosa 

vulgarizada

IV Sent. d.46, q.2, a.1, cag1), da missa 
do X domingo depois de Pentecostes 
(e, ainda hoje, preservada no XXVI 
domingo do tempo comum), que diz: 
“Deus qui omnipotentiam tuam par-
cendo maxime manifestas” (“Deus, 
que manifestais vossa onipotência, 
principalmente per doando...”). E 
afirma que o perdão de Deus é po-
der superior ao de criar os céus e a ter-
ra (II-II, 113, 9, sc).

Por outro lado, ele lê na tradução 
latina da Epístola aos Efésios: “Sede be-
nignos e ‘doai-vos’ uns aos outros, tal 
como Deus, em Cristo, vos ‘doou’”: 
“Estote autem invicem benigni miseri-

cordes donantes invicem sicut et Deus in 

Christo donavit nobis” (Ef 4,32). E em 
II Cor 2:10: “A quem vós ‘doeis’ eu 
também ‘doo’ e o que eu ‘doei’ etc.” 
(“Cui autem aliquid donatis et ego nam 

et ego quod donavi si quid donavi prop-

ter vos in persona Christi”). 
Tomás não tem dúvidas: o doar, 

por excelência, não é doar dinheiro 
ou tempo ou qualquer outra coisa, 
mas sim perdoar: “Doar aqui é usa-
do no sentido de perdoar” (Super II ad 

Cor. cp 12, lc 4). E conclui, com habi-
tual sobriedade, com sugestivos id est, 

“isto é”, estabelecendo a sinonímia 
entre donare, o doar (por excelência, 
o perdoar) e parcere (perdoar): “Dona-

te, id est parcite” (Super II ad Cor. cp 
12, lc 4) e “Donantes, id est parcentes” 
(Super ad coloss. cp 3 lc 3) .

Esperança
Outro exemplo das relações en-

tre religião e linguagem nos vem da 
língua francesa. 

O filósofo alemão Josef Pieper, co-
nhecido por seus estudos sobre a es-
perança, mostra que a esperança, co-
mo virtude teologal, incide unicamen-
te sobre o bem último, a salvação, a 
autorrealização definitiva, a salvação. 
E que essa esperança teologal dá uma 
certeza, pois essa esperança se funda 

A frequência de uso 
tende a embotar o 

significado original 
e o alcance das 

palavras religiosas
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A guerra de 
linguagens na 
Cúria Romana

O padre Raniero Cantalamessa, franciscano capuchi-
nho, orador da Casa Pontifícia desde 1980, na pre-
gação da Sexta-feira Santa (sua primeira a serviço 

do novo papa) evocou a missão reformadora de São Fran-
cisco e o caráter deletério da excessiva burocracia: uma im-
plícita, mas dura, referência às disfunções (ou escândalos 
que teriam motivado a renúncia de Bento XVI) da pesada 
máquina do Vaticano, a Cúria Romana. Não faltaram se-
quer referências a Kafka: o mensageiro que não consegue 
apregoar a mensagem do rei morto e o castelo... 

“Temos de fazer todo o possível para que a Igreja nun-
ca se pareça ao castelo complicado e assombroso descrito 
por Kafka, e para que a mensagem possa sair dela tão li-
vre e alegre como quando começou a sua corrida. Sabe-
mos quais são os impedimentos que podem reter o mensa-
geiro: as muralhas divisórias, começando por aquelas que 
separam as várias igrejas cristãs umas das outras; a buro-
cracia excessiva; os resíduos de cerimoniais, leis e dispu-
tas do passado, que se tornaram, enfi m, apenas detritos. 

“Em Apocalipse, Jesus diz que ele está à porta e bate 
(Ap 3:20). Às vezes, como foi observado por nosso papa 
Francisco, não bater para entrar, mas batendo de dentro 
porque ele quer sair. Sair para os ‘subúrbios existenciais 
do pecado, o sofrimento, a injustiça, ignorância e indife-
rença à religião, de toda forma de miséria.’ 

“Acontece como em certas construções antigas. Ao 
longo dos séculos, para adaptar-se às exigências do momen-
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to, houve profusão de divisórias, es-
cadarias, salas e câmaras. Chega um 
momento em que se percebe que to-
das essas adaptações já não respon-
dem às necessidades atuais; servem, 
antes, de obstáculo, e temos então 
de ter a coragem de derrubá-las e 
trazer o prédio de volta à simpli-
cidade e à linearidade das suas ori-
gens. Foi a missão que recebeu, um 
dia, um homem que orava diante 
do crucifi xo de São Damião: ‘Vai, 
Francisco, e reforma a minha Igre-
ja’” (http://bit.ly/10Fid5W).

Não se trata só nem principal-
mente do excesso de pessoal – Elio 
Gaspari conta que certa vez pergun-
taram a João XXIII quantas pessoas 
trabalhavam na Cúria, e ele disse: 
“A metade” – mas do ranço milenar 
dos bastidores do poder eclesiástico, 
ele mesmo tão incorporado que já se 
tornou uma forma de linguagem... 

Com seus 2 mil anos de existên-
cia, a Igreja Católica – ao menos em 
seus documentos ofi ciais – está mui-
to atenta às sutilezas da linguagem... 

Para a Cúria Romana não é a 
mesma coisa trocar “seis” por “meia 
dúzia”, afi nal em certos contextos, 
como quando se diz: “Não é por cau-
sa de meia dúzia de cafajestes que 
vamos proibir o torcedor de ir ao 
estádio”, a formulação equivalen-
te seria: “Não é por causa de três ou 
quatro cafajestes...”: ambas indicam 
quantidade ínfi ma; enquanto “seis” 
poderia dar ideia de um bando com-
posto exatamente por 6 elementos.

Com mais de 1 bilhão de fi éis e 
bagagem histórica, não é de estra-
nhar que os documentos da Igreja 
sejam produzidos com relativa len-
tidão e inúmeros trâmites do siste-
ma burocrático da Cúria Romana. 

Por considerarem que já haviam 
passado mais de 400 anos desde a 

Homossexualidade “inata”?
O ponto 2.358 de C-92 trazia uma formulação sobre homossexualidade 

que recebeu cortes na versão defi nitiva (C-97) 

A culpa da masturbação
Versões distintas do Novo Catecismo mostram tendências

católicas em confl ito de linguagem

“Um número considerável de 
homens e de mulheres apresenta 
tendências homossexuais inatas  
profundamente radicadas. Não são 
eles que escolhem sua condição 
homossexual...”

“Um número considerável de 
homens e de mulheres apresenta 
tendências homossexuais profun-
damente radicadas...”

“que reducen, e incluso anulan  
la culpabilidad moral”

“que pueden atenuar o tal vez  
reducir al mínimo la culpabilidad 
moral”.

O sentido da mudança é explicitado por um site tradicionalista católico espanhol, que 
protestou contra o enunciado de C-92: “Se são ‘inatas’ e ‘não são eles que escolhem 
sua condição homossexual’, que culpa eles têm? E dizer que eles não escolhem sua 
condição é enfrentar a Sagrada Escritura…” 
(http://radiocristiandad.wordpress.com/2008/07/23/la-novedad-en-lo-novedoso/)

Nas edições espanholas do Catecismo, mudanças de C-92 para C-97 aparecem ainda 
mais acentuadas. É o caso do ponto 2.352, no qual C-92 indicava a necessidade de 
levar em conta na avaliação moral da masturbação diversos fatores psíquicos ou sociais 
“que reduzem e até anulam a culpa moral”; formulação que, em C-97, foi substituída. 

A introdução do “podem” é de efeito psicológico, pois uma vez que são subjetivos os fatores 
atenuantes (“imaturidade afetiva, força dos hábitos contraídos, o estado de angústia ou 
outros fatores psíquicos ou sociais”), sua função parece ser só a de manter a sensação de 
culpa (o fi el não pode excluir a culpa, autoavaliando fatores subjetivos). 

A culpa moral pertence ao delicado âmbito da consciência e não pode ser observada com 
a operacionalidade de um radar que fotografa uma invasão de faixa de pedestres.

Como fi ca o problema pastoral da absolvição? De 1992 a 1997, havia fatores psíquicos ou 
sociais que podiam anular a culpa da masturbação; desde 1997 já não: o fi el deve, então, 
confessar seus “não pecados” da época, que passaram a ser pecados? 

Afinal, a própria existência do sacramento da confissão, em diálogo vivo entre peni-
tente e confessor, pressupõe que a culpabilidade moral não é medida por “pontos na 
carteira”, como infrações de trânsito, que vão de gravíssimas a leves. 
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publicação do último Catecismo da 
Igreja Católica (o do Concílio de 
Trento, em 1566), em 1992 foi lan-
çado mundialmente um novo Cate-
cismo, como preparação para a edi-
ção defi nitiva, em 1997. 

João Paulo II, na Constituição 
Apostólica Fidei Depositum, conta 
que o novo Catecismo foi inicial-
mente redigido por sete bispos, su-
pervisionados por uma comissão de 
12 cardeais e bispos, recebendo, em 
sucessivas redações, sugestões de pe-
ritos e bispos de todo o mundo. 

Sobre esse texto (aqui abrevia-
do para C-92), uma nova comissão, 
só com membros da Cúria Romana 
(sob a presidência do então cardeal 
Ratzinger), corrigiu a versão provi-
sória e preparou o texto defi nitivo 
de 1997 (confi ra a carta apostólica 
Laetamur Magnopere de João Pau-
lo II), a C-97.

O original de C-92 foi publica-
do em francês e o de C-97, em la-
tim; em cada caso, as conferências 

O contexto do aborto
Uma nada sutil correção na parte referente à 

Doutrina da Fé, no ponto 336 do Novo Catecismo

Mais precisão 
à Virgem Maria

Mudança sutil de palavra no ponto 2.853 
torna mais específi ca a doutrina da Igreja

“Desde a infância 
até à morte, a vida 
humana é acompa-
nhada pela sua as-
sistência”.

 
“Desde o seu co-

meço até à morte, a 
vida humana é acom-
panhada pela sua as-
sistência [dos anjos]”.

“ [ M a r i a ] , p o r 
obra  do  Espír i to 
Santo, é libertada do 
pecado”.

A troca de “infância” por “começo”, em C-97, ajusta-se melhor 
à doutrina do mesmo Catecismo, que diz: 
“2270. A vida humana deve ser respeitada e protegida, de 
modo absoluto, a partir do momento da concepção...”; 
“2274. Uma vez que deve ser tratado como pessoa desde a con-
cepção, o embrião terá de ser defendido na sua integridade...”. 

“ [ M a r i a ] , p o r 
obra do Espír i to 
Santo, é preservada 
do pecado”.

Esta correção interessante apoia-se na não equivalência 
entre “libertada” e “preservada”; esta mais restrita e ine-
quívoca (Maria nunca esteve em pecado...).
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A vida concreta da mentira
Mais uma sugestiva mudança, a introduzida no ponto 2.483, também 

dirigida a evitar abusos por parte dos fi éis
 

episcopais aprovaram traduções pa-
ra seus países (daí que, por exemplo, 
as traduções brasileira e portuguesa 
sejam ligeiramente diferentes). 

Para que a edição definitiva, 
C-97, não se afastasse da estrita or-
todoxia, a Cúria fez 99 emendas ao 
texto de C-92, para eliminar as for-
mulações divergentes contidas na-
quela “versão beta”. Analisamos al-
guns aspectos da linguagem dessas 
emendas nos quadros destas páginas, 
principalmente, exemplos da parte 
III do Catecismo (pontos 1.691 a 
2.557), dedicada à moral. 

Em se tratando de moral, as 
propostas das religiões oscilam 
entre polos: a consciência do fiel 
(valorizada pelo concílio Vatica-
no II) e o estabelecimento de nor-
mas operacionais. 

Havia, na antiga doutrina da 
Igreja, a salutar virtude da Prudên-
cia, glorifi cada por um Santo To-
más de Aquino (1225-1274) como 
a principalíssima entre as virtudes 
cardeais. Classicamente, a Prudên-
cia (hoje, na prática, ausente na pre-

Francisco herda versão 
de Novo Catecismo 

copidescada por Ratzinger: 
texto perdeu a virtude 

clássica da “Prudência” 

gação eclesiástica e desvirtuada se-
manticamente) era a virtude – por-
tanto uma qualidade intransferível 
da pessoa – que levava o homem a 
um reto discernimento da realida-
de em cada caso e a tomar decisões 
acertadas em seu agir. 

O esquecimento, na pregação 
eclesiástica, da Prudência e a in-
versão de seu signifi cado (“prudên-
cia”, hoje, não é a virtude da decisão 
que leva à grandeza moral, mas uma 
egoísta e interesseira cautela) favo-
recem a minuciosa codifi cação da 
moral. Em casos extremos dessa ati-
tude surgem os fundamentalismos.

Fundamentalismo é “retranca”, 
que não quer deixar nada ao discer-
nimento do fi el, sempre considerado 
imaturo, e pretende garantir a salva-
ção por meio de mil regrinhas, que 
regulam o comportamento em seus 
mínimos detalhes. Nessa linha, o re-
gime Talibã chegou a criar um “Mi-
nistério do Vício e da Virtude”, que 
legislava até sobre a posição dos va-
sos sanitários (não podiam estar ali-
nhados com Meca) e elaborava lis-
tas sobre o que as torcidas podiam 
gritar nos estádios de futebol... (para 
não falar dos trajes femininos etc.). 

Passados séculos da Inquisição, 
as alterações de C-92 para C-97 
mostram que a linguagem ainda é 
objeto de vigilância para a Cúria 
Romana. O modo como o papa 
Francisco lidará com as palavras 
(não só na mídia, mas em documen-
tos e posicionamentos decisivos) vai 
revelar se a história continua ou um 
novo começo se anuncia.

 É PROFESSOR TITULAR 
SÊNIOR DA FEUSP, PROFESSOR TITULAR DOS 

PROGRAMAS DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO 
E EM CIÊNCIAS DA RELIGIÃO DA UNIVERSIDADE 

METODISTA DE SÃO PAULO

“Mentir é falar ou agir con-
tra a verdade para induzir em 
erro aquele que tem o direito de 
conhecê-la.”

 
“Mentir é falar ou agir contra 

a verdade para induzir em erro.” 

Farisaísmos à parte, é óbvio que o cidadão não está obrigado a falar a verdade, toda a verdade, 
nada mais do que a verdade, digamos, a um ladrão que invade sua casa, encosta um revólver 
calibre 38 em sua testa e pergunta se ele tem dólares escondidos ou fi lhas na casa...  A própria 
Igreja não censuraria como mentira as reservas mentais que levariam a responder: “Não!” 
(enquanto pensa: “não tenho dólares ‘escondidos’: eu sei muito bem onde estão ‘guardados’ 
meus US$ 50 mil”). Ou aquele caso, que parece piada: toca o telefone, a mulher atende “Boa 
noite, Fulano”; o marido (Fulano é um importuno) sussurra e gesticula: “Diga que eu não estou!” 
Ante os escrúpulos cristãos da esposa que se recusa a “mentir”, ele abre a porta do apartamento, 
sai dois passos e sussurra: “Agora você já pode dizer que eu não estou!”. 
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O padroeiro dos 
etimologistas
Mesmo sem método científico, Santo Isidoro de Sevilha 
abriu caminho para a paixão pela origem das palavras

Santo Isidoro (c.560-636), nas-
cido em Sevilha na época vi-
sigoda, foi bispo nessa cidade 

de 600 a 636. Ele foi um dos gran-
des elos de transmissão da cultura 
antiga para a Idade Média, princi-
palmente por meio de sua Etimolo-

gias, a primeira enciclopédia que 
o mundo conheceu, obra monu-
mental que organizou todo o co-
nhecimento disponível na época 
como um autêntico banco de da-
dos avant la lettre. 

Etimologias foi muitíssimo uti-
lizada ao longo de toda a Idade 
Média. Ao examinar uma questão 
qualquer, o autor medieval – um 
Tomás de Aquino, por exemplo 
– frequentemente analisava a eti-
mologia das palavras envolvidas 
na discussão. Não o fazia para os-
tentar erudição, mas por basear-se 
na convicção de que a denomina-
ção da palavra podia conter em si 
informações sobre a própria reali-
dade referida. Como diz o próprio 
Isidoro, sem a etimologia não se co-
nhece a realidade e, com ela, mais 
rapidamente atinamos com a força 
expressiva das palavras.

Mais do que um livro sobre a 
linguagem, Etimologias expressa 

1  Etimologia é a origem dos vocá-
bulos, já que por essa interpretação 
captamos o vigor das palavras. Aristó-
teles denominou-a symbolon; Cícero, 
adnotatio, porque a partir de uma 
instância de interpretação tornam 
conhecidas as palavras e os nomes das 
coisas: como flumen (rio), que deriva 
de fluere, porque fluindo, cresce.

2  O conhecimento da etimologia 
é frequentemente necessário para a 
interpretação do sentido, pois, saben-
do de onde se originou o nome, mais 
rapidamente se entende seu potencial 
significativo. O exame de qualquer as-
sunto é mais fácil quando se conhece 
a etimologia. Contudo, não foi a todas 
as coisas que os antigos impuseram 
nomes segundo a natureza, mas alguns 
foram impostos arbitrariamente, tal 
como nós mesmos também fazemos 
quando damos a bel-prazer nomes a 
nossos servos e propriedades.

3  Por isso nem sempre podemos achar 
a etimologia dos nomes, pois há alguns 

A etimologia, segundo Isidoro

A defi nição que Santo Isidoro de Sevilha deu, 
no Livro 1, capítulo 29 das Etimologias, 
para o estudo sobre a origem das palavras

que foram dados pelo arbítrio da vonta-
de humana e não segundo a qualidade 
com que foram criadas as coisas. Há 
etimologias de causa, como é o caso de 
reges (reis) que vem de regere (reger) e 
de recte agere (conduzir retamente); ou-
tras são de origem, como homo (homem) 
que provém de humus (terra); outras 
procedem dos contrários, como lutum 
(barro), o que deve ser lavado (lotum, 
lavando), pois o barro não é limpo; ou 
como lucus (bosque), que, opaco pelas 
sombras, tem pouca luz (luceat).

4  Algumas são feitas por derivações 
de nomes como “prudente” de “pru-
dência”, ou “gárrulo” de “garrulice”; 
outras são originadas no grego e pas-
saram para o latim, como silva (selva) 
e domus (casa).

5  Outras ainda procedem dos nomes 
de localidades, cidades ou rios. Muitas 
provêm de palavras de diversos povos 
e é difícil discernir sua origem, pois há 
muitas palavras bárbaras e desconhe-
cidas dos latinos e dos gregos.
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Santo Isidoro 
é o autor de 
Etimologias, 
a primeira 
enciclopédia
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 ALUNO (alumnus) deriva de alere 
(alimentar) e, primariamente, aplica-se 
a quem é nutrido (embora se possa 
aplicar secundariamente também a 
quem nutre).

 AMIGO (amicus) é como que o 
guardião da alma (animi custos) (...) 
e procede de hamus (gancho), isto é, 
algema de amor. Daí a referência aos 
anzóis (hami) que prendem.

 ARROGANTE  (adrogans)  é 
quem se faz muito rogar (rogetur) e é 
aborrecido.

 ALIENÍGENA é o nascido em 

outro povo (alia genitus) no qual não 
está vivendo.

 BRUTO (brutus) provém de obru-
tus (enterrado, encoberto) porque carece 
de sensibilidade ou senso. É, pois, quem 
não tem razão ou prudência. 

 CRUEL (crudelis), isto é, cru. É o 
sentido por extensão do omón grego, 
como se disséssemos: o que não foi 
cozido e não dá para comer, pois é duro 
e intragável.

 DIRETO (directus) é o que vai reto. 
Dileto (dilectus) vem de diligência, amor. 
São ambos sinais do amor.

 EXPERT (expertus) é o muito 
perito (peritus). Neste caso, o prefixo ex 
significa muito.

 FÁCIL (facilis) vem de fazer (face-
re), o que não é tardo em fazer algo.

 GRAVE  (gravis, pesado) é o 
venerável. Daí que, aos desprezíveis, 
chamemos leves, levianos. Grave pela 
constância e pelo juízo, pois não muda 
ao menor movimento, permanecendo 
firme graças ao peso da firmeza e da 
constância.

 HUMILDE (humilis), como que 
inclinado à terra (humus).

toda uma visão do mundo da épo-
ca. Compõe-se de vinte “livros”, ca-
da um elucidando as etimologias das 
palavras de um determinado campo 
do saber: 

I. Gramática; II. Retórica e Dia-
lética; III. Matemática (Aritmética, 
Geometria, Música e Astronomia); 
IV. Medicina; V. As leis e os tempos; 
VI. Os livros e os ofícios eclesiásticos; 
VII. Deus, os anjos e os santos; VIII. 
A Igreja e outras religiões; IX. Lín-
guas, povos, reinos, milícia, cidades 
e parentesco; X. Etimologia de pala-
vras diversas; XI. O homem e os seres 
prodigiosos; XII. Os animais; XIII. O 
mundo e suas partes (elementos, ma-
res, ventos etc.); XIV. A terra e suas 
partes (Geografia); XV. As cidades, 
os edifícios e o campo; XVI. As pe-
dras e os metais; XVII. A agricultu-
ra; XVIII. Guerra, espetáculos e jo-
gos; XIX. Naves, edifícios e vestimen-
tas; XX. Comida, bebida e utensílios.

O gosto que os autores medie-
vais tinham pela etimologia deriva-

O padroeiro dos etimologistas

Exemplos de termos investigados por Isidoro de Sevilha, retirados do Livro X, capítulo 1 de suas Etimologias

Palpites medievais
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Pintura representa Isidoro: princípios de seu tempo e tentativa de decifrar o mundo
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 INVENTOR (inventor) é quem 
encontra (invenire) o que estava pro-
curando.

 IMPORTUNO (importunus) é 
quem não tem porto, isto é, quietude, 
repouso. Por isso os importunos vão logo 
a naufrágio.

 LIBIDINOSO (libidinosus) é o que 
faz o que bem entende (libet).

 MODESTO (modestus) vem de 
medida (modus) e equilíbrio; é aquele 
que age na medida certa, nem mais, 
nem menos.

 MESTRE (magister) é quem tem 
um posto mais elevado (maior in statio-
ne); já ministro (minister) é quem tem um 
posto menos elevado (minor in statione) 
ou executa seu ofício com as mãos.

 NOBRE (nobilis) é o não vulgar 
(non vilis), de nome e linhagem conhe-
cidas.

 OBEDIENTE (obaudiens) é o 
que vem do ouvido, é aquele que ouve 
(audiens) a quem ordena.

 PRESENTE (praesens) é o que 
está diante dos sentidos (prae sensibus), 
diante dos olhos que são os sentidos 
do corpo.

 QUAESTOR (título de uma classe 
de magistrados romanos). Vem de qua-
erere (procurar, perguntar, investigar, 
questionar).

 RÉU (reus) vem de res (coisa, 
causa), pela qual alguém se faz punível. 
Já reato (reatum) deriva de réu.

 RÚSTICO (rusticus) é quem traba-

lha no campo (rus), isto é, na terra.
 SÁBIO (sapiens) vem de sabor (sa-

por), pois, assim como o paladar é apto 
para discernir os sabores dos alimentos, 
assim também o sábio distingue as coisas 
e as causas, pois conhece cada uma e 
sabe discernir o sentido da verdade. Por 
isso, o contrário do sábio é o insipiente 
(insipiens), aquele que não tem paladar 
nem sensibilidade.

 SOBERBO (superbus) é quem 
quer ser considerado acima (super) do 
que realmente é.

 TIMIDUS (temeroso, tímido), o 
que teme intensamente, o que procede 
do sangue: o temor gela o sangue que, 
assim afetado, gera o temor.

 VIR (homem) vem de virtude.

LUIZ JEAN LAUAND É PROFESSOR 
TITULAR DA FACULDADE DE EDUCAÇÃO DA 
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va de uma atitude com relação à 
linguagem bastante diferente da 
que geralmente temos hoje. Na 
Idade Média, ansiava-se por sabo-
rear a transparência de cada pa-
lavra; para nós, pelo contrário, a 
linguagem é opaca e costuma ser 
considerada como mera conven-
ção (e nem reparamos, por exem-
plo, em que coleira, colar, colari-
nho, torcicolo e tiracolo se relacio-
nam com colo, pescoço).

É certo que as etimologias 
medievais não primavam pelo rigor 
científico: em Isidoro encontraremos 
por exemplo que corpulento (corpu-

lentus) é o pesado de corpo e lento (cor-

pus/ lentus). Se a interpretação dada 
às origens das palavras nem sempre 
era uma verdade (e, de vez em quan-
do, chegava mesmo ao ridículo), fre-
quentemente era bene trovata. Seja 
como for, a linguagem funcionava 
para eles de um modo diferente, pa-
recia-lhes saborosa, portadora de no-
tícias sobre a realidade... ou sobre o 

viés da época. Guy Bechtel obser-
va, a propósito, algumas interpre-
tações sexuais isidorianas: os seios 
(mamillae) remetem a maçãs (sunt 

quasi malae), a vulva é uma porta 
(valva) aberta para a semente. No 
homem, os lombos (que se chama-
riam assim por causa da luxúria – 
lumbi ob libidinis lasciviam) são a se-
de do prazer sensual, como é o um-
bigo para as mulheres (ambos pro-
cederiam de umbo, protuberância). 

Apresento nestas páginas, ini-
cialmente, a tradução do capítulo de 
Isidoro dedicado à discussão do sig-
nificado da própria etimologia e al-
guns outros exemplos interessantes. 
Em seguida, destaco, do imenso tra-
balho de Isidoro, uma seleção de ver-
betes extraídos do livro X de Etimo-

logias, o mais geral. 

Em sua obra 

Etimologias, Santo  

Isidoro confi ava 

na tradição, na 

intuição e num 

peculiar senso de 

realidade, típico 

de sua época
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